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o toni Machado 


_ Por ROBERTO F. GIUSTI 


Conferencia leída .en el Colegio el 12 de 
mayo de. 1939. “ 


La España que la generación convencional mente llamada de 

1898 quiere redimir de un pasado que juzga abyecto y rehacerle 

un nuevo cuerpo y un nuevo espíritu, para lanzarla a escalar sendas 

de altura; esa misma España que al cabo de cuatro décadas de mar- 
cha incierta se ha despeñado en la aterradora catástrofe de que 
hemos sido angustiados espectadores, tuvo en la obra poética de 

Antonio! Machado una de sus expresiones más típicas, A través de 


pe los versos de este lírico, recogido casi siempre en la intimidad de su 


alma o vuelto hacia los reflejos que ponía en ella la naturaleza tan 
apasionadamente amada, puede leerse la historia espiritual de la 
«generación que en el 98 había transpuesto los veinte años y que 
ahora, dispersa por el mundo y derrotada en lo más íntimo de 
:su ser, —los ideales de la ¡uventud—, aguarda, sin esperar ya nada 
--O renegando de aquello 2n que tanto creyó, la muerte libertadora 
que a muchos de sus adalides le ha llegado a tiempo. 

Lo mismo'que «Azorín, alicantino, Antonio Machado, sevi- 
llano, sintió. más la adusta y polvorienta Castilla que la luminosa 
y riente tierra natal. El mismo dijo que sus recuerdos de Sevilla, 
donde nació en julio de 1875, eran todos infantiles, porque' a los 
ocho años pasó a Madrid, y madrileñas fueron su adolescencia y * 


N 
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juventud. Su padre, que le dió su propio nombre de pila, fué un 
eminente literato y folklorista, fallecido en 1903: Antonio Ma- 
chado y Alvarez. El hijo lo retrató en un hermoso soneto, escri-. 
De to mucho tiempo después bajo la luz de Sevilla, en el célebre pala- 
y cio de las Dueñas, donde había nacido. Gran padre debió de ser 
Ñ y poeta de alma él también, ese hombre de gabinete, de “grandes 
¿ON ojos de mirar inquieto”, a quien el hijo pinta de este modo: 


Mi padre, aún joven. Lee, escribe, hojea 
sus libros y medita. Se levanta; 

va hacia la puerta del jardín. Pasea. 

A veces habla solo, a veces canta. 


Ha IT AI III AIRE 


Se educó Antonio, lo mismo que Manuel, su hermano, tam-. 
bién poeta de clara estirpe, que le llevaba un año, en la Institución 
Libre de Enseñanza, a cuyos maestros guardó siempre afecto y gra- 
titud. Sobre todo a Francisco Giner de los Ríos, el santo maestro 
sobre quien el poeta escribió, cuando aquél murió en 1915, una 
sencilla y honda elegía. Junto a él sin duda soñó Machado desde 
la adolescencia aquel nuevo florecer de España, esperado por el 

- anciano ejemplar, en cuyos labios puso el poeta estas palabras de 
despedida: 


Hacedme q 
un duelo de labores y esperanzas. ; A 
Sed buenos y no más, sed lo que he sido 
entre vosotros: alma. 

Vivid, la vida sígue, 
los muertos mueren y las sombras pasan; > 
lleva quien deja y vive el que ha vivido... 


Un cuarto de siglo más tarde, escribiendo Machado en Hora. 
de España, ponía otra vez esta última sentencia en labios de Juan 
4 a de Mairena —su doble— en quien acaso debemos ver encendida 
AR alguna lumbre del espíritu de don Francisco Giner. 
ds % Después de doctorarse en Filosofía y Letras en Madrid, hizo 
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varias estadas, desde 1899, en París, donde se formó una exqui- 
sita cultura literaria francesa. . 

Su vocación castellana quedó sellada en Soria, la fría y alta 
Soria, barbacana de Castilla hacia Aragón, como él la definió re- 
petidas veces, en torno de la cual el Duero: tuerce su curso “para 
formar la corva ballesta de un arquero”. Cinco años, desde 1907, 
enseñó allí lengua francesa; y son de ese tiempo algunos de sus 
más bellos poemas, los que vinculó bajo el título común de Cam- 
pos de Castilla. Muerta en Soria en 1912 su esposa Leonor, a quien 
el poeta amaba entrañabiemente, pasó a enseñar a Baeza, en la 
provincia de Jaén. 


. . pueblo húmedo y frío, 
destartalado y sombrío 
entre andaluz y manchego. 


Pero ya entonces to más característico de su obra poética es- 
taba escrito. Castilla lo recobró en 1919, año en que pasó al Ins- 
tituto de Segovia, cuya proximidad a Madrid le hacía fácil resi- 
dir frecuentemente en la corte, donde al fin fué trasladado y lo 
encontró la guerra. La Academia lo incorporó a su seno en 1927. 

Como vemos, fué la suya la existencia ordinaria de un ca- 
tedrático de lenguas extranjeras y. humanidades, cuya monotonía 
sólo era rota por algún viaje a Francia o por tierras de España. 
En cuatro versos resumió él su vida, cuando ya había transpuesto 
los treinta años: 


Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 

mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 

mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 


No cantó Machado a Andalucía, si no fué ocasionalmente, 
rara vez, de paso por ella, al atropellársele entonces en la memo- 
ria las viejas “imágenes de luz y de palmeras”, de “ciudades bajo 
un cielo de añil”, “de plazas desiertas donde crecen naranjos en- 
cendidos”, “de grises olivares bajo un tórrido sol que aturde y 
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ciega” y de '“azules y dispersas serranías””. En su tierra se sentía 
forastero: ¿on y Dd : a 


Yo tuve patria donde corre el Duero 
por entre grises peñas ; 
y fantasmas de viejos encinares, 
allá en. Castilla, mística y. guerrera, 
Castilla la gentil, humilde y brava, 
Castilla del desdén y de la fuerza... 
escribió en 1913, estando en Lora dei Río, en provincia de 
Sevilla. Al evocar entonces su infancia, confesó que faltaba el hilo 
que anuda el recuerdo al corazón; que tales memorias no eran 
alma, sino nada más que despojos del recuerdo, la carga bruta que 
éste lleva. A orillas del Guadalquivir, entre los naranjales, los jaz- 
mines y los olivares, el corazón se le remontaba a Soria y sus agrias 
tierras, hacia el pico de Urbión sobre pinares, el blanco Moncayo ; 
y los campos barridos por el cierzo, mientras cruje la encina en 
el hogar. A Soria, tierra del alma, la llevaba siempre en el cora- 
zón, y en la opulenta primavera andaluza, sólo soñaba aquella 
otra que bella y dulce llega con paso tímido, y lento. a la estepa Yi 
del alto Duero. Este motivo se repite en sus meditaciones poéticas. y 
- No fué Antonio Machado poeta de gran riqueza de temas ni 
tampoco verbal. Lo describen reconcentrado, taciturno, ausente. 
Tratando de él no puede omitirse el recuerdo de cómo lo vió. Ru- 
bén Darío, cuando Machado tenía treinta años: “Misterioso y si-. 
-lencioso””, “luminoso y profundo”, con un dejo a un tiempo. de 5 Es 
timidez y altivez cuando hablaba. Vestía sin aliño; prefería via- 
jar sobre la madera de tercera clase, con poco equipa je. Su vida-—di- : 
ría años después el mismo Darío—-es la de un filósofo estoico. Gus- E _ 
tábale sobre todo pasear y leer. Su poesía concentra los zumos de E 
sus paseos. y meditaciones. Si de sus paseos, es la naturaleza cas- 
tellana la que le ofrece sus motivos con cierta "monotonía. O bien, q 
recoge impresiones del camino, siendo la suya Poesía: frecuentemen- y 
te anecdótica. El tiene mucho del a vagabundo ' a “caza ide 
asuntos. e: : 
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Olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida, 


le dice “A, un olmo seco”, al cual, con las lluvias de abril y el sol 
de mayo, le han brotado algunas hojas verdes. 

Por eso sus cuadros son con frecuencia solamente abocetados. 
Una carretera en un “Amanecer de otoño”, y marchando por ella 
un cazador. Pocos rasgos pintarán el paisaje y el hombre, y la 
manchita será dedicada a un pintor, a Julio Romero de Torres: 


Un larga carretera 
entre grises peñascales 
y alguna humilde pradera 

donde pacen negros toros. 

Zarzas, malezas, jarales. 

Está la tierra mojada 

por las gotas del rocío, : 

y la alameda dorada E 
hacia la curva del río. 


Tras los montes de violeta 

Y quebrado el primer albor, 
“a la espalda la escopeta, 
entre sus galgos agudos, 
caminando un cazador. 

Se advierte, sin embargo, aun en estas “impresiones, la com- 

- placencia con que diseña la imagen. Se ve que su lápiz de poeta 

quiere dibujar minuciosamente el contorno de las cosas para que 

apenas iluminadas tomen cuerpo y vida. Espigo al azar en su 

primer libro, Soledades, de 1903, y en Soledades y Galerías, re- 

-—— fundición del primero, de 1907: 


El límonero, lánguido suspende 
una pálida rama polvorienta 
sobre el encanto de la fuente limpia, 
y allá en el fondo sueñan 
Anar lOs frutos de Oro. 
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a : Las ascuas de un crepúsculo morado 


detrás del negro cipresal humean... 

En la glorieta en sombra está la fuente 
con su alado y desnudo Amor de piedra, 
que sueña mudo. En la marmórea taza 
reposa el agua muerta. 


O bien, son imágenes auditivas, como ésta: 
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, 
entre metal y madera, 
que es la canción estival. 


O esta otra: - 


Vibraba el aire asordado 
por los élitros cantores que hacen e! campo sonoro, 
cual si estuviera sembrado 
de campanitas de orto. 


e 


Cuando no se entrelazan ambas especies de imágenes: 


En una huerta sombría, 

giraban los cangilones de la noria soñolienta. 

Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 


O más aún, se transfunden y sustituyen entre sí por un pro- ' 
ceso de sinestesia, que como recurso poético, si bien no fué inven-- 
ción de los simbolistas, como que es de antiguo abolengo, fué, des- 
de Baudelaire y Rimbaud, ampliamente usado por ellos: 


El agua cantaba 
su copla plebeya 
en los cangilones de la noria lenta. ea 


e 


ANTONIO MACHADO 743 


Soñaba la mula 

¡pobre mula vieja! 

al compás de sombra 
que en el agua suena. 


El carácter estético de esta poesía, aunque algunos de sus pro- 
cedimientos y sus esquemas estróficos y ritmos sean a veces de 
procedencia modernista, es substancialmentz clásico. Lo es, por en- 
cima de las formas externas, la actitud serena del poeta ante las 
cosas, no inconciliable esa serenidad con la profunda emoción lí- 
rica, sí el poeta y las cosas vibran al unísono, como es propio de 
la verdadera poesía. Porque Machado no se queda en el descripti- 
vismo puramente exterior, sino que llega a la intimidad de las co- 
sas. Símbolos de su propio sentir, le hablan de un lenguaje que 
su corazón entiende. Son voces lejanas v misteriosas. Soledades 
llamó su primer libro, de 1903, donde recogió el manojo de poe- 
sías escritas entre 1899 vw 1902. Soledades, saudades, recuerdos 
nostálgicos. ¿Soy clásico o romántico? se preguntó un día en un 
verso. Ya dijimos como era lo primero por uno de los aspectos 
de su poesía. Pero su contenido es romántico, o mejor, responde a 
la concepción romántico-simbolista. Es la suya la poesía del co- 
razón solitario, de la melancolía y del ensueño. Muchas de las com- 
posiciones que brotan de su pluma son lieder, cancioncillas so- 
ledosas y tristes. Están llenas de tardes dormidas, de calles en 
sombras, de aguas muertas, de rostros fermeninos esfumados de- 
trás de los cristales. Una obsesión de sueño y sombra pesa sobre 
su alma, acompasada por un persistente son de melancólicas cam- 
panas. Este estado espiritual se prolonga en el volumen Soledades, 
galerías y ottos poemas, en el cual ya dije que adicionó y refundió 
en 1907 el anterior. El que escribe es un hombre joven, pero su 
voz parece la de un anciano que mira ya distante la juventud per- 
dida y que sólo aguarda la muerte. La mujer pasa por esos versos, 
esquiva y lejana, también ella soñadora y triste, a veces nada más 


que una sombra. Ningún arrebato de pasión los enciende. Debió 


de ser sin duda la suya la juventud sin amor de un muchacho tí- 
mido y huraño. Fué soñada, pero no vivida. Como otra obsesión, 


* 


TT 


E Ef Y “e, , . 7 
está a toda hora presente en esos versos el “¿qué se hizo?” man- 


riqueño. E 
Sus mejores inspiraciones se las dicta el oecdo: En sus ga- 
lerías sin fondo mira el poeta el eterno laborar de las abejas de los 
el sueños. El presente no es más que el espejo de los sueños lejanos. 
>>> Unos luminosos; _nimbados los más de melancolía. El ayer retorna 
a él en las fuentes que cantan, en las aguas dormidas, en las pla- 
| zas calladas y las vetustas callejas; los aromas fugitivos evocan en 
su memoria fragancias desvanecidas; en los coros infantiles escu- 
cha antiguas cadencias; en las tardes pardas y frías aspira el há- ' A 
* lito de muertas ps en los balcones casi en sombras, don- : 
de se retarda algún * “eco de luz”, ve surgir y apagarse tras los EA 
drios imágenes que son como daguerreotipos AO o al pie de pd 
ellos revive la antigua cita de amor. A 5 
Todo vuelve, parece decirnos su poesía; vuelve convertido en 

la tela de que está tejida nuestra vida, que es la de los sueños, 
según. sentenció el poeta inmortal y de tantas maneras diferentes. 
ha sido repetido después. Y del mismo modo que él, “pobre hom- hoj 7 
bre en sueños”, como se llamó en un verso, las cosas y los seres 
sueñan alrededor suyo: el agua en las EOL la doncellita que leo y 
na el cántaro con su agua clara, las campanas en la torre, la. cigieña - 
que traza en ella su garabato o dormita volando, la vela en el sol e 


y en el mar, y el' mismo mar, que es un sueño sonoro. SUR AO: 


El alma del portae called 
se orienta bacia el misterio 


dy 
1 Y 


escribió en la Introducción a sus Galerías. Y tal es, de soledad Y 
misterio, la: atmósfera en. que Machado se mueve, lento y distraí- 5d 
do, también él borroso como un USO entre los fantasmas de las de 


cosas extintas. oa A A ie 
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- Ya dije como fué nombrado profesor en Soria el año 1907. 
A los cinco años, cuando salía de ella para bajar a Baeza, llevaba 
. compuesto otro libro, Campos de Castilla, donde su inspiración 
tuerce por cauce diferente. Se lo inspiran la naturaleza y el amor: 
de patria. Su poesía no será ya el monólogo íntimo de un mu- 
chacho desamparado, que responde a. las misteriosas señas que le, 
hacen las cosas y oye en sueños la música olvidada; ahora sus 
acentos son más viriles, sus imágenes se despojan de las brumas 
en que las envolvía el ensueño obstinado, sus ritmos taconean 
más fuerte. El problema humano ya no le es indiferente. ¿Qué 
hace Castilla? auspoo duerme o sueña? — pregunta. Y ON de 
invocarla: 


¡Ob tierra triste y noble, 
la de los altos llanos y yermos y roquedas, 
de campos sin arados, regatos -ni arboledas; 
decrépitas: ciudades, caminos sin mesones, 
54 y atónitos palurdos sin danzas ni canciones, 
ER que aun van, abandonando el mortecino hogar, 
como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! - 


sentencia: 


La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, 
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. 


¡Cómo la quiere, sin embargo de verla así desnuda y mise- 
-rable! Sus ojos no le mienten la verdad, pero su _razón le vatici- 
na días mejores. - 
La esperanza alterna con la amargura en su visión de poeta. 
La realidad es triste: frutos de sus páramos malditos son,la míise- 
ría, la envidia, la codicia, también el crimen. En Por tierras de Es- 
paña la definió. trágicamente: 
ud ó un trozo de planeta 

por SHdes cruza errante la sombra de Caín. 

A A 


- Desarrolló este pensamiento en una de sus concepciones más 
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originales, la serie de romances que componen el poema La tierra 

de Alvargonzález. El romance épico-lírico, después del roman- 

ticismo había muerto. La propia forma del romance era usada 
raramente en la lírica antes de él y de Juan Ramón Jiménez. En 
pe La tierra de Alvargonzález, Machado. devolvió prestigio al narra- 
tivo. No pretendió resucitar el género en su sentido tradicional, 
remedando los romances viejos derivados directa o indirectamen- 
te de las gestas, ni los artísticos de los siglos XVI y XVII; aun- 
que, como él lo ha dicho, había aprendido a leer en el Romancero 
General compilado por su tío Agustín Durán, aquel docto escri- 
tor que después de haber combatido el romanticismo se convirtió 
o a él. No; Machado le infundió un espíritu en cierto sentido nue- 
vo, porque el suyo no es tampoco el romance zorrillesco. Es el ro- 
mance narrativo, vigorosamente realista en las descripciones, hasta 
con sabor de romanzón de ciego por momentos; pero nimbado 
por cierta misteriosa poesía que parece emanar de las propias en- 
trañas de la tierra milenaria, algo así como acontece en La figlia 
di lorio de D'Annunzio. 


Mucha sangre de Caín 
tiene la gente labriega 


SN 
n y en el hogar campesino 
armó la envidia pelea. 
La codicia de los:campos 
ve tras la muerte la herencia; 
: no goza de lo que tiene , 
; o: | por ansia de lo que- espera. 
Los dos hijos mayores de Alvargonzález, labriego dueño de 
mediana hacienda, tienen prisa por heredar al padre y lo matan. El 
E menor había ido a hacer fortuna a América. El cuerpo de Alvargon- 
ES: zález no ha tenido cristiana sepultura: yace, “amarrado a una pie- 
4 A dra, en el fondo insondable de la Laguna Negra. Dios maldice los 


campos de log asesinos: la tierra da cizaña y avena loca; las espigas 
se pudren; la fruta se hiela en flor; muere el ganado. El indiano, 
que ha vuelto rico, va comprando la tierra de sus hermanos, quie- 
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nes, en la miseria, vuelven a nt sus _pegujales. Pero la labor no 
les aprovecha: 3 


Cuando el asesino labre —dice la copla— 
será su labor pesada; 

antes que un surco en la tierra 

tendrá una arruga en su cara. 


La misma azada sale de la tierra teñida en sangre. Acosados 
por la miseria, el remordimiento y el terror, al fin, en una noche 
medrosa, poblada de espanto, van los asesinos a buscar descanso 


ellos también junto al padre en el fondo de la Laguna Negra. 


Quizás el poema se diluye y arrastra algo en las pártes fina- 
les; pero reúne bellezas suficientes para acordarle un lugar señalado 
en la poesía narrativa popular española, cuyo cultivo había des- 
deñado el modernismo, así por reacción contra Núñez de Arce y 
Campoamor, como por su propia naturaleza de escuela esencialmen- 
te lírica. La segunda parte, donde Alvargonzález ve su destino en 
un sueño profético, es de una noble emoción, y la última, donde el 
poeta describe la noche llena de terrores que cae sobre los asesinos, 
atraídos a la Laguna Negra por el fantasma del padre, tiene trágica 
fuerza. 

Si quiso el poeta expresar algún símbolo con su historia, no 
acierto a descubrir cuál. Lo probable es queno se propuso sino re- 
vivir en tierras de España el drama del Génesis, ejemplificar esta 
dolorosa confesión: 


¡Obh, tierras de Alvargonzález, 
en el corazón de España, 
tierras pobres, tierras tristes, 
tan tristes que tienen alma! 


Páramo que cruza el lobo 
aullando a la luna clara 

de bosque a bosque, baldíos 
llenos de peñas rodadas, 
donde roída de buitres 
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brilla una osamenta blanca; 
pobres campos solitarios 

sin caminos mi posadas,  ' 
¡ob!, pobres campos malditos, 
pobres campos de mi patria! 


¡Cómo los quiere esos campos! Así, como son, sombríos y. 
yermos. En A orillas del Duero, cantándole a la humilde primave- 
ra soriana que asoma, invoca a esta tierra ingrata y fuerte con acen- 
to viril y conmovido: y 

¡Castilla varonil, adusta tierra, 

- Castilla del desdén contra la suerte, 
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muerte! 

¡Con qué amor acaricia su verso las tímidas manifestaciones S 
de la primavera en el altiplano numantino, complaciéndose en pin- 
tarlas una y más veces con rasgos insistentemente repetidos, y las 
labores del estío y del otoño, y la tristeza del invierno! Léase el 
hermosísimo poema que tituló Campos de Soria. No es la de Ma- 
Chado retórica' de falso bucolismo; sino conmovida compenetra- 
ción con la tierra, que le ha llegado al alma, si es que no estaba en 


- el fondo de ella, y se la lleva por siempre en su corazón. Estos son Xi , 


para él campos sagrados. En ellos quedó. el solo amor que ha de-. 
jado huellas en su poesía: el de su esposa, con quien casó allí ya 
quien allí perdió después de haberla asistido amorosamente en su 


- lento descenso a la tumba, Su lamentación no es plañidera, sino INEA 


ril como toda su poesía de raigambre castellana, posterior a las So- 
- ledades. Cuatro versos, nada más que cuatro versos, que se dirían 
por su acento a un tiempo altivo y resignado, desgajados de En Vi 
llequite de Víctor Hugo, declaran su derrota: 


: Sor ya me arrancaste lo que yo. más quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón Ya; e mar. 


” 
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¿Creer, no creer? > 
- Dice la esperanza: un día 
la verás, si bien esperas. 
Dice la desesperanza: - 
DÍ : ES - sólo:tu amargura es ella. 
E - Late, corazón. No todo 
EN se lo ha tragado la tierra. - ERA 


y 


' La sola realidad es su honda aflicción y los sueños en que cree 
- pasear por los campos de la mano de ella, como antes. ¿Creer o no 
y creer? Cuando sueña con los ojos abiertos, muy pronto la ilusión 
se desvanece y se halla solo, triste, cansado y viejo; pero una vez 
dormido, la siente tan verdadera, que su esperanza reflorece. Dice: 


Sentí tu mano en la mía, 
tu mano de compañera, 
tu voz de niña en mi oído 
rin como una campana nueva, 
2 Como una campana virgen 
Je 2 de un alba de «primavera. 
¡Eran tu voz y tu mano, 
“en sueños, tan verdaderos!... 
0 Vive, esperanza, ¡quién sabe 
A “lo que se traga la tierra! 


HI 


econó de Campos de a y su arta de Soria, la poe- 
sía de Antonio Machado tuerce por tercera vez de cauce. 
PES Hemos visto que era un meditativo, aficionado al filosofar 
ndo Esta nota, que aflora en su poesía desde el comienzo, 
se vuelve su motivo central en la edad madura. Lo mejor del poeta 
lírico queda en Soledades y en Campos de Castilla. La voz de aquél 
va “apagándose poco a poco en los poblachos andaluces, y nace en 
SU ar un poeta satírico y epigramático. No fué Machado un 
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creador fecundo, de vena caudalosa. Sintiéndose tempranamente vie- 
jo, parecía desconfiar de su musa. Solía repetir en sus versos con 
dolorosa complacencia, que había sido un día aprendiz de ruiseñor. 
E Ya había escrito, transpuestos los treinta años: 


Poeta ayer, hoy triste y pobre 
filósofo tranochado, y 
tengo en monedas de cobre 

el oro de ayer cambiado. 


E Y pocos años después —creo que en 1915— confiaba a un 
(e amigo poeta: 

4 No sé, Valcarce, mas cantar no puedo, 
| o se ha dormido la voz en mi garganta, 
y tiene el corazón un salmo quedo. 

Ya sólo reza el corazón, no canta. 


¿Cuáles podían ser los motivos de la extinción de su lirismo? 


¿...será —se preguntaba— porque el enigma grave 
me tentó en la desierta galería, ' 
y abrí con una diminuta llave 

el ventanal del fondo que da a la mar sombría? 
¿Será porque se ha ido 

quien asentó mis pasos en la tierra, 

y en este nuevo ejido 

sin rubia mies, la soledad me aterra? 


Efectivamente, el enigma de la existencia y del más allá venía 
centándolo hacía tiempo. Pero también se le había llenado el pe- 
cho de un agrio pesimismo, fermento ideológico de sus antiguas lec- 
turas de Schopenhauer. Pesimismo sobre los hombres. Pesimismo so- 
bre los españoles. La vida en Baeza, la vida opaca de las peque- 
ñas ciudades y los sórdidos burgos con sus vulgares casinos provin- 
cianos, tan vívidamente descriptos por Azorín, debió de aplastar- 
lo. De tal estado de espíritu brotan croquis pueblerinos, proverbios 
¿0 y cantares, amargamente burlones o desconsolados. Estas monedas 


, 
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de cobre de la poesía pesan poco en la gaveta del poeta. Algunas 
son humoradas no mejores que las de Bartrina; otras, epigramas 
más hipocondríacos que sutiles: otras, cavilaciones oscuras cuya 
significación apenas alcanzamos. Sin duda mejor la alcanzaríamos 
si conociéramos más íntimamente la crisis espiritual por que atra- 
vesó entonces el hombre, habiéndolo tratado de cerca; pero por des- 
gracia yo no sé de él, aun a través de informaciones directas, sino 
los rasgos externos de su biografía, porque su pudor y su orgullo 
diogenesco no lo hacían propenso a la confesión. 

El poeta ya no se encuentra a sí mismo; está en lucha consi- 
go mismo; desesperado busca a Dios; más ahincadamente que nun- 
ca, como en su juventud, cuando, los grandes ojos abiertos, mira- 
ba señas extrañas y escuchaba “a orillas del gran silencio'*; cree ver- 
lo en sueños y que Dios le habla, pero sabe que es un sueño. En 
verdad, a pesar de estas invocaciones aisladas a Dios, que hallamos 
en sus versos, Machado no es siquiera deísta. Su metafísica es ma- 
nifiestamente panteísta. El Dios ibero, invocado por él en una se- 
vera composición de Campos de Castilla, es una divinidad ciega, una 
fuerza natural, que lo mismo apedrea la espiga y malogra los fru- 
tos, que grama los trigales; señor de la nube y del sol que arrasan 
o abrasan la mies, y del iris de ventura y bienandanza. 

Después de leer las composiciones de este período, de íntimo 
desasosiego, nos explicamos su admiración por Unamuno, cuyo elo- 
gio había hecho años antes en valientes versos, y con quien lo her- 
manaría en la edad madura y la vejez la angustia metafísica. 

-— Escuchad un trozo de sus meditaciones nocturnas en Baeza, en 
una noche de invierno, cuyo tono ligero no alcanza a esconder la 
íntima desolación del alma, anclada en el pueblo chato y triste: 


Libros nuevos. Abro uno 

de Unamuno. 

¡oh, el dilecto 

predilecto 

de esta España que se agita, 
porque nace o resucita! 

Siempre te ha sido, ¡oh Rector 
de Salamanca!, leal 


- este humilde profesor 
de un instituto rural. 
Esa tu filosofía 
que llamas dilettantesca, 
voltaria y funambulesca, de 
gran don Miguel, es la mía. 
Agua, del buen manantial, 
siempre viva, 
fugitiva; 
- poesía, cosa cordial. 
¿Constructora? : 
—No hay cimiento 
ni en el alma ni en pels viento—. Se 
Bogadora, 19% 
marinera, 
hacia la mar sin ribera. 


Su tragedia fué, como la de Unamuno, como antes la de Ga- 


_nivet, como la de tantos preclaros espíritus españoles de la gene- 
ración llamada del 98, y de la precursora y de la siguiente, la tra- Lai 
gedíia espiritual de España. Ahí está la raíz de la hipocondría. BE 
dela filosofía ““voltaria y funambulesca”” que no se atreve a cons-. ps 

truir porque no halla cimientos. Por eso dije al comenzar que An . de 
tonio Machado fué una de las expresiones más típicas de aquella ba 
generación. ¡Qué confiada la partida! Debemos conocer. entera Las po 
poesía de Machado, titulada. Una España joven, que resume las he 

experiencias de su generación en el término de pocos lustros, Fué E 


escrita en 1914, cuando la guerra asolaba 2 Europa, yla península e 


era teatro de una violenta polémica al parecer. entre los dos bandos e 
en que el mundo estaba dividido, pero en verdad entre las: dos Es- E 
pañas, la que se resistía a morir y la que pugnaba por nacer. No. 
me atrevería a ofrecérosla como un dechado de arte puro; pero pe 


demasiado significativa ¡Para que no nos detengamos en ella. 


.Fué un tiempo de mentira, de ¡fama A España. toda 
YN malherida España, de Carnaval vestida. : 
nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda 
para que no acertara la mano con la herida. 


Ni 
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Fué ayer; érámos casi adolescentes; era 

con tiempo malo, encinta de lúgubres presagios; 
cuando montar quisimos en pelo una quimera, 
mientras la mar dormía ahita de naufragios. 


Dejamos en el puerto la sórdida galera, 

y; en una nave de oro nos plugo navegar 
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,. 
lanzando velas y anclas y gobernalle ai mar. 


Ya entonces, por el fondo de nuestro sueño —herencia 
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba— 

un alba entrar quería; con nuestra turbulencia 

la luz de las divinas ideas batallaba. 


Mas cada cual el rumbo siguió de su locura; 
E agilitó su brazo, acreditó su brío; 
dejó como un espejo bruñida su armadura 
: y dijo: “El hoy es malo, pero el mañana... es mío”. 


Y es hoy aquel mañana de ayer... Y España toda, 
con sucios oropeles de Carnaval vestida : 
aun la tenemos: pobre y escuálida y beoda, 

mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida. 


Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 
la voluntad te llega, irás a tu aventura, 
despierta y transparente a la divina lumbre, 

: como el diamante clara, como el diamante pura. 


La luz de la esperanza se enciende en la última estrofa. No era 
la primera vez que esta luz alumbraba en los versos del poeta ci- 
vil, quien no había ahorrado tremendas invectivas y agudos dardos 
contra la España que moría. Dos años antes, comentando lírica- 
mente el libro Castilla, había escrito, remodelando pensamientos yá 
acuñados en versos anteriores: 


ya 
ed SA 


se hace oro aciS anuncia proféticamente Ad 


íntimo deseo de estar equivocado, es que el poeta no se encontra- 1% 
ba ya a sí mismo. El hontanar del antiguo. lirismo no Fluía. como 


_tasía. y NAO el A 
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¡Oh, tú, Azorín, escucha: España quiere. ¿AS 
surgir, brotar, toda una España empieza. | OS 
¿Y ha de helarse en la España que se muere? A 28 
¿Ha de ahogarse en la España que bosteza? ass E: 


Para salvar la nueva epifanía 
hay que acudir, ya es hora, de 
con el hacha y el fuego al «nuevo día. pa ; 
- Oye cantar los gallos de la Aurora. ua 


Y así vamos descubriendo otro Machado, el hombre y el poe- 
ta ARE por asco de una sociedad caduca. E 


.de charanga y pandereta, - | 4 Gea 
Cottadó y sacristía, - A AO 
devota de Frascuelo y de Mábal a taa 
de espíritu burlón y de alma quieta... Ex e 


.J NN z Ñ 


A TAS DIE España implacable y redentora, A UD PE e E 
ón España que alborea A DAA ASS 
con un hacha en la mano “vengadora, EEN ON 

España de a rabia y de la idea. A E A 


-Mi opinión, que expongo. con e justo temor y basta con. a 


antes; su espíritu torturado y cogitabundo adentrábase siempre más. 
en la meditación “metafísica, O se columpiaba- en vertiginosas acro- 
bacias dialécticas, a las cuales. daba voz ceda e) Nerso, Po bo 


de 


Mairena, otro did ao ilóabtpe y. podas que. ea por. 2 .067 
todas sus cavilaciones sobre el ser, O, todos. los. caprichos de a a 


a 


NAS ' 
q CA MO Sis q 
po y 


Esp ha haber dictado el sumario de esta. confer encia, ia, 5 


? 4 
A 


2 
> 


2 a 


.. “e 


ir 


> 


. 


» 


h: 


ERA 
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to a la prueba de encuadrarla en el espacio de tiempo que la diser- 
tación impone, advertí que excedía de ella un asunto: la filosofía 
de Juan de Mairena. : 

¡No sabría hacer caber en sus términos las disquisiciones frag- 
mentárias y dispersas que desenvuelven el pensamiento del imagi- 
nario maestro, en el triple campo de la metafísica, la ética y la es- 
tética, proseguidas con un Juan de Mairena póstumo en la revista 
Hora de España, durante los trágicos días de la guerra civil, hasta 
su destierro y muerte. 

No cabrían, no ya en una lección sino en varias, ni yo me 
juzgo con fuerzas bastantes para servir de guía en la ascensión de 
ciertas vertiginosas cumbres metafísicas, o en el sondeo de lo abso- 
luto. La cultura filosófica de Antonio Machado corría pareja con 
su cultura humanística. Fué un lector incansable. Juan Ramón Ji- 
ménez lo retrataba en 1919, paseando lentamente “por los trasmu- 
ros, de sus ciudades terrosas... con un libro deshecho en la mano, 
ausente siempre de su tránsito monótono”. “Todo el pensamiento 
filosófico, alquitarado en sus meditaciones, que salta de Herácli- 
to y los eleáticos a Leibniz, a Kant, a Schelling, a Schopenhauer, y 
de éstos a Nietzsche, a Bergson, a Heidegger, a Scheler —leidos los 


alemanes en su propia lengua, me parece—, se convierte en él en 


substancia del propio pensamiento, en las reflexiones de Abel Mar- 


tín y en los discursos de Juan de Mairena, maestro cordial y com- 


prensivo, de cuyas penetrantes vistas sobre las relaciones y límites 
entre la creación poética y la actividad metafísica nos dió en La 
Nación, a los pocos días de morir Machado, una densa síntesis, el 
pensador argentino Carlos Astrada. Porque, bueno es saberlo, y lo 
dice Juan de Mairena, “todo poeta supone una metafísica; acaso 
cada poema debiera tener la suya —implícita—, claro está —nunca 
explícita— y el poeta tiene el deber de exponerla por separado, en 
conceptos claros. La posibilidad de hacerlo —agregaba— distingue 
el verdadero poeta del mero señorito que compone versos”, 

Para mi gusto, yo destacaría en las meditaciones de Machado, 
dos aspectos riquísimos de sugestiones fecundas: su doctrina :esté- 
tica, que versa principalmente sobre la creación poética —y acon- 


_sejo a este propósito ahondar en su distinción entre las imágenes 


que definen conceptos y las que expresan intuiciones, y no olvidar 


DY 756 - ROBERTO F. GIUSTI 
3 


la requisitoria sutil de Abel Martín contra el barroquismo—, y sus 


| 
austeras reflexiones acerca de la guerra, parte de ellas reunidas en 
un libro en 1937, que vienen a serlo también, resignadas, sobre 
la muerte. : 


Pero ya es hora de volver al poeta. Las composiciones más 
características de su obra, a partir de 1917, contenidas en las Nuevas 
Canciones y en las últimas ediciones de sus Poesías Completas, son te 
cantares breves, esquemáticos, vértebras de poemas, en los cuales se 3 
pueden distinguir dos direcciones dominantes de su lirismo: el 
apunte fugaz de un aspecto del paisaje o de un estado de alma, que AA > 
lo emparenta con algunos impresionistas italianos y citrto aspec- 
to de la obra de Juan Ramón Jiménez y otros poetas más nuevos, 
tales como Gerardo Diego, aunque Machado se mantiene fiel — 
folklorista él también como el padre— a la copla popular española 
estilizada y depurada; y la poesía gnómica y epigramática, en 
cuyo cultivo se complacía —como vimos—- desde años antes. No 
podía faltar entre esos apuntes, escritos algunos de ellos en Anda- 
lucía, en la tierra llana de Córdoba, en la misma Baeza, con cuyo 
campo fué progresivamente encariñándose, el recuerdo de las tierras 
altas castellanas, amadas por encima de todas las de España: ] 


AA NE AAA 


a 
y" 
> 


A IÓ 


Soria de montes azules 

y de yermos de violeta 
¡cuántas veces te he soñado 
en esta florida vega 

por donde se va, 

entre naranjos de oro E 
Guadalquivir a la mar! ad y : 


1 


Otra vez ha abierto la galería y vuelve a soñar los días felices. 


en que tenía a su lado una compañera, que ahora duerme bajo la 
tierra soriana: : 


En Córdoba la serrana, 

en Sevilla, marinera pe 
RE y labradora, que tiene : 
RN hinchada hacia el mar, la vela; 


=P 


e 
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y en el ancho llano 

por donde la arena sorbe 

la baba del mar amargo, 

hacia la fuente del Duero 

mi corazón ¡Soria pura! 

se tornaba... ¡oh, fronteriza 
entre la tierra y la luna! 


Alta paramera 
donde corre el Duero niño, 
tierra donde está su tierra! 


Algunas de estas canciones han sido manifiestamente inspira- 
das en el hai-kai japonés, instantánea de la contemplación y del en- 
sueño, que aprisiona un rayito de lirismo en pocos versos cortos. 
Esta todavía es una copla: 


4 


Junto a la sierra florida 
bulle el ancho mar. 

El panal de mis abejas 
tiene granitos de sal. 


/ 


Pero éstas ya no tienen su giro melódico. Son esquemas de la 
intuición poética, esbozos, apuntes. La canción —distante ya de su 
carácter histórico— se disgrega en relampagueos de sensaciones fu- 
gaces, la onda musical en sordas gotas líricas. ¿Quizás él también 
se rendía a la imposición de su tiempo, que alguna vez calificó de 
“marcadamente afónico”? 


Junto al agua negra. 
Olor de mar y jazmines. 
Noche malagueña. 


La primavera ha venido 
Nadie sabe cómo ha sido. 


ETE deb empiecen ¡las voces: ud, 2 


coco ida. para dog se da DO y ANN 


Blanca hospedería, 
celda de viajero 
con la sombra mía! 


La otra manifestación de la creación poética de este momento 


de su vida, los proverbios, vertidos hasta en un solo verso, son la Yi 


expresión de un concepto filosófico o de una paradoja, o una punta 
epigramática, cuando no adivinanzas intencionadas, si bien todos 
menos amargos que los primeros que compuso en el desamparo es- 
piritual en que se sintió durante los primeros tiempos de su estada 
en Baeza. Elijo, a modo de ejemplo cuatro de diferente carácter. 
- Una definición filosófica : z : 


El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es Ojo porque qe ve. qa) z 
AT A S e 
Un consejo con punta: de a AER 
: Despertad, cantores: S AE 
y hr “acaben. los ecos, 
OS 


Ae . A E ed 


A 
Ó 


Con el tú de tu canción > 
tr MO te aludo, compañero, 
Cde ese tú SOY yO. E 


Y 


Fina adivinanza, St filosófica: O STE 
? y . i s í 


Entre en vivir y c soñar | 
hay. una tercera cosazo 
_Adivínala. ' A E 


PA 


A e Ea ¿ e CA 
le DENIA EA e 


Pátitado en el. Duda del lirismo o fuera de él: estos. cantares, E 5 


estos proverbios, pertenecen ya a la paremiología, a la poesía. gnó- EN 


"de 


mica, acaso ed ala 2 metafísica o a a ética. El árbol d an 
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-taño, erguido y fuerte, en cuya rald fronda de color ceniza, como 
las tierras castellanas, cantaban los pájaros, ya casi no tiene hojas: 
ahora sus ramas despojadas se alzan severas al cielo, implorantes, 
trazando en el aire enigmáticas interrogaciones. 

La austeridad formal, que fué siempre característica de su poe- 


sía, llega en estas que él llamó canciones, hasta la absoluta simplifi- 
cación y sintetismo. 


Y 


un largo silencio del poeta, apenas interrumpido por pocas compo- 
siciones de circunstancias. Con posterioridad a su publicación, el 
lírico auténtico volvió a callar, para hacer cantar sólo en rara Oca- 
sión a los dos apócrifos. Desde 1926 irá dando a la escena, año 
- tras año, regularmente, en colaboración con su hermano Manuel, 
- seis Obras, desde Julianillo Varcárcel, tragicomedia histórica del sí- 
glo XVII, hasta La Duquesa de Benamejí, comedia de bandidos, de 
las cuales una muy afortunada: La Lola se va a los Puertos, come- 
dia fundada en una copla popular andaluza. Y llegó la proclama- 
ción de la República y tras ella la sublevación de los generales y 
E la guerra civil: la llamaré así, por comodidad, con un calificativo 
que ya no tiene sentido en Europa. Sitiada Madrid, Machado, co- 
mo muchos otros escritores y hombres de ciencia que se habían 
mantenido leales a la República, se vió obligado a pasar a Valen- 
cia, pues el gobierno entendía que había que salvar los valores es- 
_pirituales, los cuales no som solamente las obras históricas, sino 
E quienes las ejecutan. No fué el poeta un número en el montón, mas 
un valor de primera fila, acaso la cabeza más visible en el grupo 
compacto e ilustre que albergó la “Casa de la Cultura”. El enca- 
“beza el primer número de Madrid, la revista excepcional, publica- 
da por aquella Casa, a instancias del mismo gobierno, y sin darse 
descanso escribe durante dos años sin faltar una sola vez a su de- 
ber, el artículo inicial de Hora de España, l1 excelente revista men- 
sual que empezó a publicarse casi simultáneamente con Madrid, 
hasta diciembre del 37 en Valencia, y luego, hasta la rendición de 


Las Nuevas Canciones, de 1924, habían sido precedidas por. 


Barcelona, en la ciudad condal, a donde Machado debió también 
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él trasladarse. No se dejó vivir, pues, el escritor; ni se resignó a e 
morir desesperado en un rincón, él que, sin embargo, aguardaba se- 

reno desde la juventud, la hora en que encontraría amarrada su 
barca a otra ribera, y había en la vejez aprendido a mirar a la 
muerte cara a cara, con decisión resignada, meditando la filosofía 
existencial de Heidegger. Fué un soldado más, que, sexagenario, no 
podía poner al servicio de la República sino su pluma, aunque él 

la hubiera trocado gozoso por el arma de Lister. Merece conocerse 

el soneto que dedicó a este caudillo, escrito en junio de 1938, y pu- : 
blicado entre el último manojo de versos que el poeta dió a 2 la es- 
tampa en Hora de España: y 


————A AAA 


Tu carta — oh noble corazón en vela, . 
español indomable, puño fuerte—, 

tu carta, heroico Lister, me consuela 

de esta, que pesa en mí, carne de muerte. 
Fragores en tu carta me han llegado 

de lucha santa sobre el campo ibero; 
también mi corazón ha despertado 

entre olores de pólvora y romero. 


Donde anuncia marina caracola 
que llega el Ebro, y en la peña fría 
donde brota esa rúbrica española, 


de monte a mar, esta palabra mía: ' y 
“Si mi pluma valiera tu pistola , 
de capitán, contento moriría”. E 


Hacía tiempo que la voz del poeta no sonaba tan firme y ro- 
tunda. La guerra — empleo palabras suyas — había convertido en 
“roja flor — la que antaño fué blanca lis” — y esta flor se la en- E e 
viaba en su despedida postrera de la poesía, prestad atención, “con Y 
el aroma mejor del huerto de Fray Luis”, al editor y prologuista 
del admirable agustino, su buen amigo Federico de Onís, el docto 
y agudo crítico. Así-conciliaba Machado con la fe revolucionaria, el 
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espíritu de la más pura tradición castiza, con la cual se enlaza su 
poesía, y en verdad que al evocar en días de guerra al lírico de 
Noche serena, no lo hacía por fuerza del consonante, sino pensan- 
do acaso, como pienso yo, y ya dije en otra ocasión, que el cate- 
drático de Salamanca, que sufrió persecución y larga cárcel por su 
amor a la verdad y a la libertad de opinión, de haber vivido en 
nuestros tiempos, con su carácter valiente, franco, impetuoso, ha- 
bría luchado con el mismo ardor con que lo hizo en su siglo, en 
muy diversas batallas de las teológicas en que sustentó entonces sus 
ideales renovadores y liberales. ' 

Digo, pues, que la guerra lo había rejuvenecido. Aun tiene 
aliento entre el estrago de la metralla, para cantar a la primavera: 


Mientras retumba el monte, el mar humea, 
da la sirena el lúgubre alarido, 

y en el azul el avión platea, 

cuán agudo se filtra hasta mi oído, 

niña inmortal, infatigable dea, 

el agrio son de tu rabel florido! 


O para ascender con el corazón, como siempre, a 
Soria pura, entre montes de violeta... 
O para llorar “la muerte del niño herido”, en un hondo y 


lúgubre soneto, que reproduje en la revista Nosotros; o bien 
para volver con la memoria a la Sevilla de su infancia, de la cual 


dice: 
No sabemos de quién va a ser mañana. 
Alguien vendió la piedra de los lares 
al pesado teutón, al hambre mora, 


y al ítalo las puertas de los mares. 


Y por último para denunciar a los causantes de la tragedia, 
con palabras tan duras que prefiero no repstirlas en esta conferen- 


cia de cátedra, dichas en dos bellos sonetos, uno de ellos dedicado 
“a otro conde don Julián”, magnífico este último por el sentimien- 
to cristiano que lo inspira, pues pide piedad y perdón para el cul- 
pable, así como los pedía Jesús al padre desde el madero sangrien- 
to para los sayones que le alanceaban el costado. - e 
¡Qué bien sonó la vez postrera la voz del poeta, de (odos los 
viejos el que se mantuvo más firme en los ideales de su genera- 
ción, ni vacilante, ni cobarde, ni renegado! Por momentos parece 
la misma voz broncínea de Carducci en sus yambos. Mientras yo, 
a solas con él, seguía paso a paso la evolución de su poesía, muchas 
veces hube de lamentar que el poeta, con el conceptualismo barroco 
de su última manera, con sus juegos y experimentos puramente ce- 
rebrales, viniese a negar la plenitud lírica de las Soledades, de Cam- 
pos de Castilla, de las odas civiles del tiempo de la guerra europea 
y de la inmediata postguerra. El, que había anerada inmune a las 
extravagancias y dislocaciones del simbolismo, CUY Os espíritu hi 
ZO suyo pero no su cosmética, cosa extraordinaria a Principios del 
siglo — y que tan benéfica influencia ejerció por ello sobre la poe- 
=sía contemporánea, incluso la nuestra, había de dejarse rozar, . por 
lo menos en algunos versos que atribuyó al hipotético y apócrifo y 
Abel Martín, por la técnica ultraísta y suprarrealista, la cual, por. 42 
llegar a los confines del balbuceo del sueño y de la fiebre, y aun 
excederlos, resulta ser una evasión hacia el nihilismo poético. ¿Se- 
rían nada más que experimentos y juegos? Así podría creerse, cuan- 
do en 1925 desdeñaba “la novedad escandalosa, lo que el. vulgo | 
literario entiende por literatura de vanguardia”. Pero ahora el ár- 
bol añoso había vuelto a brotar como el viejo olmo que “antaño 
cantó el poeta. Volvía a hallarme con el verdadero MAS dó 
mismo que en la sesión de clausura del Ilo Congresó Internacional 
de Escritores celebrado en 1936 en Valencia, sentaba. esta doctri- ; 
-na: que en España casi todo lo grande es obra del pueblo o para pS Ñ 
el pueblo, y lo esencialmente aristocrático, en cierto _modo, es. 1 
- popular; y presentaba como suprema aspiración del poeta, escribir, - e 
no para las masas — concepto que "le disgustaba por encerrar una 
descalificación y pr eatación de lo O de ong burguén : 


» 


- ANTONIO MACHADO os 
. j 

des esenciales, “los universales del sentimiento'”. desdeñando el re- 
brillar de los abalorios y los afeites de moda: de ahí que sus poe- 
sías nos resulten a veces técnicamente desaliñadas y artísticamente 
desnudas y pobres, como los páramos castellanos, aunque siempre 


henchidas de intuiciones cordiales y revestidas de una belleza gra- 
ve y viril. 


VII 
En febrero de este año, los escritores españoles que habían mi- 
litado a favor de la República eran arrojados a la frontera por la 
vola de un ejército deshecho y de rebaños humanos empujados por 
la desesperación y el terror. Marchaba entre ellos la sombra de 
García Lorca, y un poeta moribundo, Antonio Machado. En 1936 
sólo una orden formal del general Miaja había podido obligarlo a 
abandonar a Madrid. Contra su voluntad pasó de Barcelona a Fi- 
gueras, y todavía se negaba, bajo las bombas, a salir de este último 
reducto de la República. “No quiero' dejar o e — dicen que 
repetía incesantemente. ; 
Cuenta Jean Cassou que en el éxodo lo acompañaba el filó- 
sofo Joaquín Xirau, decano de la Facultad de Filosofía y Letras 
- de Barcelona, y algunos de sus discípulos, quienes sostenían los pa- 
sos de Machado y llevaban en brazos a su anciana madre. 
-Renuncio a pintar en su trágica grandeza el cuadro digno del 
canto épico, del heroico manípulo juvenil intentando poner a sal- 
yo por entre la nieve, las multitudes de fugitivos, el atascamiento 
«de los vehículos, los cadáveres de hombres y bestias y la impedi- 
“menta ya inútil del ejército en derrota, la más pura de las, reliquias: 
la vida de un poeta. Apenas Machado transpuso los Pirineos, su 
- Cuerpo extenuado dejó de alentar. Dos días después, la madre lo 
seguía en la muerte. Ambos reposan en el pequeño cementerio de 
Collioure, cerca del mar, aguardando el día de la repatriación glo- 
ríosa, que para honor del género humano espero no tarde. El pue- 
blo español no puede ser ingrato largo tiempo con quien fué uno 
de sus más hondos y representativos poetas. 
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Lo universal en la poesía 
popular europea: 


J. M. Synge y Federico García Lorca 
- Por PATRICK O. DUDGEON ' 


Conferencia leída en el Colegio el 3 de no- 
viembre de 1938. 


Quisiera empezar mi conferencia de esta tarde con una adver- 
«tencia: no voy a tratar de dar a un público de habla y cultura es- 
pañolas, un estudio profundo de literatura comparada, sobre las 
obras de García Lorca y Synge. Mi natural presunción de inglés 
no me lleva tan lejos. Deseo declarar desde este primer momento, 
que no soy una autoridad ni sobre Synge ni sobre García Lorca, 
a pesar de que haya leído las obras completas de ambos autores. 
No soy más que un simple admirador de la poesía de los poetas ir- 
landés y español, muy interesado por la semejanza de concepto y 
expresión que hallo en sus obras, así como por el significado que ' 
atribuyo a dicha semejanza. 

Siempre he creído que una conferencia es, en gran parte, una 
confesión personal del conferencista, y por eso me propon- 
go esta tarde hablar de lo que significan para mí García Lorca 
y Synge, haciendo algo así como una apreciación unamunesca y no 
un análisis crítico-literario de sus obras. De ahí que quisiera deci- 
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ros como llegué a conocer y amar la poesía de García Lorca, para 
que os deis cuenta de que sentía hacia ella una atracción más bien 
instintiva y natural que literaria. Pas 

Se me presentaron las obras de García Lorca por primera vez Ras 
en una reunión de la Sociedad Poética de mi Universidad de Cam-. 0 
bridge, en el curso de la cual leyó un amigo mío —ahora poeta 
renombrado y él mismo íntimo amigo de García Lorca—, prime- 
ro en castellano y luego en inglés, una de aquellas cosas exquisi- 
tas, insubstanciales y sugestivas del poeta andaluz: Cazador. Quie- 
ro citarlo, pues el recuerdo es grato: s 


¡Alto pinar! P d 
Rana es por el aire van. 


Cuatro palomas 
.Vuelan y tornan 
Llevan heridas o 
Sus cuatro sombras. 
¡Bajo pinar! 
¡Cuatro palomas en la tierra. están! 


Esta pequeña poesía. me impresionó, y empecé a leer algo 
más del autor, hasta sentirme arrastrado por. sus Canciones YELO=4 Y 
mances como el de La Guardia Civil española, Preciosa y el aire y a 
El prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de. E 
El siguiente paso completó la conquista pues ví, en Valencia ¿El Her. + 
mosa, una representación de Yerma por Margarita. Xirgú, para ese Mo Ñ: 
“público entusiasta y emocionado que únicamente se ve en. teatros 
españoles. Desde aquel momento empezó mi peregrinaje por. cuan- 1008 


tos teatros representaban las piezas de García Lorca, al tiempo que él 7 


asistía a todas las conferencias que sobre “la flor de Granada” se qe Do 
daban. Ahora la pola: de eS Lorca ha venido a ser "como. A do E 


Y ' 
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sía de John Millington Synge. La poesía irlandesa está en mi san- 
gre, y la manera tan naturalmente poética de expresarse que tienen 
los personales de Synge, la conozco de labios de mis parien- 
_tes irlandeses. Al leer Deirdre of the Sorrows por la primera vez, 
sentí una sensación muy semejante a la que experimenté al leer 
Bodas de Sangre, es decir, una comprensión, una simpatía natural 
y espontánea, que me hace creer en la existencia de una base uni- 
versal para la expresión y actitud ante la vida de gentes que viven 
en contacto diario con la naturaleza. 

Ahora bien, para hacer recalcar mejor lo que entiendo por 
“universal” en la poesía, debo decir algo sobre la poesía en ge- 
neral. Esto es Pproponerme una tarea nada fácil, puesto que me hallo 
aquí en presencia de poetas y escritores, que seguramente no esta- 
rán muy dispuestos a oir observaciones profanas sobre su propia 
materia. Pero he dicho que quiero daros una opinión unamunesca- 
mente personal, y así para explicaros mi gusto por Synge y García 
_Lorca debo haceros conocer mis preferencias poéticas. 
Cada día se nos dice que hemos de admirar a tal o cual poeta, 
y menospreciar a tal o cual otro. Aquellos que no pueden dejar de 
exteriorizar sus fuertes opiniones personales se negarán a aceptar 
semejantes juicios, y la batalla se librará. Los tímidos se callarán 
y seguirán tranquilamente teniendo y cultivando su gusto perso- 
nal, pues bien se sabe cuan personal es la poesía. 

- En la.mayor parte de los países del mundo, la batalla sobre 
la poesía se libra en la calle, en las aulas universitarias, en cual- 
quier punto de reunión. En Inglaterra, en cambio, donde un siste- 
ma de enseñanza tan deplorable en muchos sentidos prohibe eficaz- 
mente a la gente joven que lea o se interese por la poesía hasta la 
edad de entrar en la Universidad, no se discute sobre la poesía sino 
a puertas cerradas. Vale decir que hablar de la poesía es la supre- 
-ma herejía. Pero, como nos dice Shelley, “la poesía se relaciona con 
el origen del hombre”, es decir, que forma parte del espíritu del 
hombre, y no se deja suprimir. 

El inglés se conforma exteriormente como en todas las demás 
cosas de su vida, es decir, se ríe y se burla de la poesía en público, 
pero una vez en su casa saca un tomo de versos, de esos pocos que 
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tiene ocultos en su biblioteca, y se pone a leerlo '“upon the honeyed 

middle of the night'', según la frase bellísima de John Keats. 
Enseguida se remonta a ese mundo imaginativo que crea para es- 

capar al mundo de la realidad. Es el mundo que creó el mismo 


Keats, para huir del sórdido barrio de Londres donde vivía y tra- 


bajaba de aprendiz de cirujano. De ahí viene esta facultad del inglés 
para dividir la vida en dos sectores, — tan condenada por el lati- 
no —: por un lado, hay el hombre: realista, oportunista y egoísta. 
y por el otro, ese ser absorbido en el universo que lo rodea; es el 
caso de Shelley, que logró disolver su personalidad en la Nube. 
No hace muchos días un profesor y escritor argentino, cuya 
opinión aprecio en sumo grado, me dijo que lo que a él le atrae 
en la poesía inglesa es su frescura e ingenuidad. Precisamente. Para 
nosotros, la poesía son las alas invisibles que nos elevan de la tie- 
rra. Nos volvemos niños, vale decir, ingenuos y frescos de mente, 
al liberarnos de la pesadez, de la ironía, del sufrimiento de este 
mundo. Cantamos con Federico García Lorca en su DERE Bala- 


da de la Placeta: ip 


“Se ha llenado de luces 
mi corazón de seda, 

de campanas perdidas, 
de lirios y de abejas. 

Y yo me iré muy lejos, 
más allá de esas sierras, 
cerca de las estrellas, 
para pedirle a Cristo 
Señor que me devuelv? . 
mi alma antigua de niño, 
madura de leyendas, pm 
con el gorro de plumas 

y el sable de madera” 


1 


Por esto Byron, tan elogiado en el extranjero, donde le con- | 
sideran el más grande de los románticos ingleses, goza en Inglate- 
rra de menos popularidad que Shelley. . En 


Ese “viveur”” magnífico, que vivía su poesía, impresiona « ense- 
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guida al lector latino, y a toda persona que no pueda darse cuen- 
ta de la artificialidad y aún de los defectos de sus versos. No nos 
satisface mi la ironía ni la sátira; deseamos que la poesía nos dé 
inspiración, La de Byron aún en Manfred y Childe Harold, es más 
bien un estudio completo del temperamento romántico en la Eu- 
ropa de 1820 que otra cosa. No dejo, claro está, que mi juicio en 
esto ——que no es prejuicio— me haga negar pasajes de la poesía 
más pura que hay en las mencionadas obras, ni la belleza incom- 
parable de sus poemas líricos. 

Pero, en oposición con Byron, se encuentra en Shelley un 
sentido de lo universal, una atracción al universo, una objetividad 
poética. Basta leer la definición que dió Shelley de la poesía en su 
famosa Defensa, y compararla luego con la de Wordsworth en la se- 
gunda edición de las Baladas Líricas. Para este último, el poeta es 
todavía un hombre que habla a sus prójimos en el idioma senci- 
llo de todos los días. Sólo se diferencia de ellos por su mayor sen. 
sibilidad. El poeta de Shelley, en cambio, es cualquier hombre ins- 
pirado —el gobernante, el legislador, el sacerdote, el escritor— vale 
decir, cualquier hombre que sienta una unidad con el universo que 
le rodea. Lo sentía Shelley, pues para mi gusto no hay en la poe- 
sía de mi país nada más puramente poético que La Nube, en la 
cual el poeta se deja absorber en la nube y la Luna llegando a com- 
partir sus sentimientos cuando miran a la tierra con desprecio por 
los zafios mortales. ; 

La poesía de Shelley posee además toda esa fuerza que a mí 
me parece la esencia de la gran poesía. Se aparta de los versos insí- 
pidos y pulidos de los salones. Es la obra de un hombre que buscó - 
absorberse en la Naturaleza en cada oportunidad. 

Muchas veces pienso que el verdadero poeta sería, por ejem- 
plo, quien saliese a caminar bajo la lluvia y en medio de los true- 
nos, porque en ningún otro momento puede sentirse tan cerca de 
la fuerza de la Naturaleza. Os acordáis sin duda cómo Lear, el 
Rey loco, desterrado por sus hijas infames, se encontró a sí mismo. 


“recobró sus fuerzas y su virilidad en la tormenta que le azotó 


mientras vagaba por los páramos. El mismo Shelley murió y v!- 
vió como poeta, pues se ahogó al hundirse su pequeño barco de 
vela en el golfo de Spezzia durante una tempestad. % 
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Este afán de unirse con los elementos y la fuerza del Univer- 
SO, es un rasgo común a toda poesía que sea popular, es decir, que 
sea la expresión directa de un pueblo que vive en contacto diario 
“con los elementos. 

El romance español y las serranillas del Marqués de SS 
na son expresiones directas del pueblo español, y en ellas se deja 
ver una nota común a toda Europa. 5 

¿No es verdad que en la literatura española AO de nos- 
otros nos dejamos cegar por la majestad de Calderón y Ac 
za de Góngora, hasta olvidar, a veces, la expresión más directa- 
mente popular, como lo es en el arte plástico Goya, pintor del alma 
del pueblo español? En todo el tiempo que estuve en. España, 
nunca oí recitar versos de los grandes maestros clásicos del Siglo 
de Oro; pero había pocos chicos españoles que no. supiesen cantar 
aquel bonito refrán, con el cual da fin El Auto de Sibila Cassandra: 


- Muy graciosa es la doncella; : 

¡Cómo es bella y hermosa! La : 
Digas tú, el marinero, que vivías en las naves, 
Si la nave O la vela o la estrella es tan Bella, | 


A ria A j ] 
es , IN 


Pasa lo mismo en “la literatura alemana, donde di genio del? 
pueblo. se ha A ESAdN en las baladas: de Coste dé Heipe. Estos no 


Ich ging hs o pS 
So fir mich hin; ; 

Und nichts zu suchen 
Das war mein Sinn. f 


Y en el PÓCma exquisito Das Wade Nachtlied se evoca. la > 


e, 
paz de la noche cuando en el Ramas alemán. Uno se siente: a bsorber 5 


por el Universo: 
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- Uber allen Gipfeln 
Ist Ruh'; 
In allen Wipfeln 
Spúrest du 
'" Kaum einen Hauch; 
Die Vogelein schweigen im Walde; 
27 : dE Warte nur, 
Balde ruhest du A: 


, Esta naturalidad y espontaneidad, propias de la poesía que 
brota de raíces populares, iba perdiéndose en el Siglo XIX, debido 


a la artificialidad del romanticismo. Ha sido la labor del presente 
siglo aislarse de nuevo en lo superficial y volver a las fuen- 


tes de la inspiración popular. En Francia y Alemania, debido 
en gran parte a las heridas que dejó la guerra, el cambio ha sido 
hacia el realismo. En Inglaterra y España hacia lo romántico y 
místico. 


- En España la efusión lírica de Andalucía obedecía en parte a 


2 reacción contra las tendencias intelectuales y europeizantes de la 


generación del 98. Empezó con los hermanos Machado y Juan 


Ramón Jiménez e iba convirtiéndose en aquel grupo incomparable 


de poetas andaluces formado por Rafael Alberti, Luis Cernuda y 


Federico García Lorca. Dichos poetas cantaban a una España vie- 
ja, u una España de los romances, de la civilización morisca, del can- 
te jondo y del flamenco, lo cual daba motivo a su gran popularidad 


fuera de los límites de la península ibérica. 


En aquel grupo de islas del norte de Europa, que se Ja en 


lenguaje chauvinista Bretaña y en terminología genérica Inglate- 


rra, el movimiento anti-artificial ha sido místico y romántico. La 


inspiración venía de Irlanda, cuya magia logra encantar a todo el 
“mundo. El “Despertar Céltico”” de William Butler Yeats salvó ia 


poesía y el drama ingleses, al infundirles de nuevo esa _hota lírica 
imprescindible. : 

Así que no me parece extraño, sino natural, que haya entre un 
escritor del grupo irlandés, John Millington Synge, y otro del es- 
pañol, Federica García Lorca, una semejanza notable de concepto 


.e ideas. Synge: es un: poeta de Irlanda y de su, pueblo: García 


jane 1d Digi e 
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Lorca lo es de España; y lo que expresan en su poesía es el senti- 
miento de unidad con el Universo, tal como lo refleja el pueblo 
de la tierra española y el de las costas occidentales de Irlanda. 

Ambos poetas, además, se parecen mucho en cuanto a los de- 
talles de sus vidas. Pero hay que tener en cuenta que Synge no era, 
como García Lorca, de origen popular, pues su padre era abogado 
y él mismo se educó en un ambiente urbano de la clase media. Su 
temperamento, sin embargo, se rebelaba contra esta limitación en 
virtud de su espíritu inquieto. 

Fué ese temperamento lo que le impulsó ir a Alemania para 
estudiar música, la música de Wagner, esa expresión última y honda 
de lo primitivo en el alma alemana. 

Desde Weimar siguió a París, donde corrió el riesgo de per-- 
derse en la vida artificial y sofocante de aquella colonia llamada 
intelectual, que forma un conjunto de gente de aficiones artísticas 
y literarias en la capital francesa. Puede haber a mi juicio pocos 
ambientes más axficiantes que el artístico y el “intelectual”: Synge 
estaba en peligro de asfixiarse, cuando W. B. Yeats, el imspi- 
rador del “Despertar Céltico'”, se enteró de la situación y le incitó 
a volver a su país natal y a alternar con la gente del campo, para 
fomentar y estimular en él ese don poético natural de que ya ha- 
- bía dado muestras. : : 
Synge siguió este consejo tan sable, y durante tres años 
se mezcló con los paisanos del oeste de Irlanda, llevando su vida y 
logrando comprender su temperamento y sus cualidades. El resul - 
tado fueron las seis piezas dramáticas publicadas por Synge entre 


1904 y el año de su muerte, 1909, fruto de esta experiencia 
única. 


» 


Sus andanzas entre el pueblo nd están contadas en deta- 
lle por Synge en sus famosos Libros de Apuntes, Conviene citaros 
aquí lo que dice él mismo de cómo iba empapándose del lenguaje. 
popular para sus futuros escritos. Nos cuenta .que aprendió parte 
del lenguaje, utilizado más tarde en Riders to the Sea. de una con- 
versación que por casualidad escuchó entre una muchacha de la 
casa donde vivía y el novio de ella, gracias a un hueco en el techo 
de la cocina debajo de su cuarto. 


- Deseo citaros también otro párrafo del mismo Libro de pos 
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tes, pues en él Synge emplea la palabra “universal” en el sentido 
del titulo de esta conferencia. Las palabras de Synge, es- 
critas en 1907 en un pueblecito irlandés, expresan todo lo que 
quiero decir. Dice Synge: “En mis piezas dramáticas y libros to- 
pográficos he procurado reflejar la humanidad y este misterioso 
mundo exterior. El hombre ha ido creciendo en este mundo que está 
alrededor de nosotros, y pienso que al mismo tiempo que Tolstoy 
tiene razón al afirmar que el arte debe ser inteligible al campesino, 
tiene razón en buscar un criterio para las artes, y creo yo que este 
se encuentra probando el arte por su compatibilidad con el mundo 
exterior y con los campesinos o la gente que viven cerca de él. 
Quiéro decir que un libro que le da vergiienza a uno leer en una 
casita de Dingle Bay, puede ser llamado con justicia un libro que 
no es sano, o sea que no es universal”, 

Quienes hayan visto la película, merecidamente elogiada, 
El hombre de Aran, sabrán algo de la vida y de las gen- 
tes que Synge observó durante esos tres años de aprendizaje li- 
terario. Conviene recordar que no buscó al pueblo, tanto para com- 
partir su vida y escapar a la suya propia, como para conocer su 
modo de vivir y de expresarse. Hace recordar a Goethe, que de 
igual manera solía viajar por el campo alemán con su libro de 
apuntes para anotar frases populares y demás cosas de interés. 

Federico García Lorca, a diferencia de Synge, era de raíz po- 
pular, pues su padre era un labriego andaluz, poseedor de tierras. 
que más tarde se trasladó a la ciudad capital de su región. De él 
heredó el poeta su amor a la tierra, su po y la fuerza de cam- 
pesino que nunca perdió. 

- Dz su madre le vino su incomparable gusto artístico —su ha- 
bilidad para la pintura, como saben aquellos que recuerdan su.Ex- 
posición en Barcelona en el año 1927, y también los que recibían 
sus cartas ilustradas con excelentes dibujos— la predilección por 
las flores, que se nota en todas sus poesías y piezas; su afición a 
la música, fomentada desde los días de colegio en Granada por el 
gran maestro Manuel de Falla, cuya casa estaba siempre abierta a 
sus amigos de todas partes del mundo. 

El pintor que hay en García Lorca se observa en toda su obra 
poética. Recordemos, por ejemplo, que Antoñito el Camborio, de 


en Madrid bajo la Segunda República, cuando los intelectuales sa- 
“menudo en la Residencia de Estudiantes —centro donde se encon-. 


- sonalidad, de las más espontáneas, y. poéticas que han existido: 


3 muchas. veces en mula, haciendo viajes, por ejemplo, por la ruta 43 


mente andaluz, pero eso está muy. lejos de ser la verdad. Sentía 


- pos de Castilla. de A O E E. 


-—bían brotado las POTS flores de la literatura española. Me ha 
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pura alegría, “cortó limones redondos, y los tiró al agua, hasta que 
la puso de oro”. Como músico, en el otoño de 1930, produjo una 
serie de canciones populares, transcriptas y armonizadas para “La 
Argentinita”. OS 
Tengo recuerdos personales de García Lorca, ds ovas a 


lieron de sus aulas universitarias para gobernar a España —¡un fra- 
caso magnífico! — y el intelecto era soberano. El se quedaba a 


traba con todas las grandes figuras de la. España intelectual — don- 
de entre el gran entusiasmo de sus residentes se destacaba su per- 


Fué en los jardines de la aaa donde. escribió su ya “famoso 
“Verde, que te quiero verde... .. : ES Er 
El segundo recuerdo es de una visita suya a ES donde pro- : 
—nunció una conferencia en la Universidad, a la cual acudieron los o 
hispanistas ingleses en masa. Nosotros los de: Cambridge forma-- 
mos un grupo, y me acuerdo que quedamos tan encantados por esta. 
figura apasionada, con su entusiasmo e ingenuidad de niño, que le. 
mandamos un telegrama de felicitación desde la casa de correos más s ki ee: 
cercana, después de haberle prodigado, en el mismo salón de ME 
conferencia, todos los. elogios posibles. AA Ass : 
¿García Lorca nunca vivió. en un ambiente. intelectual ce- 
e da de gente dedicada al Arte con HAYS mayúscula. Cuando no 
estaba en Madrid en la Residencia, vagaba- por su amada España, y 


y 


que tomó Don Quijote a la aldea del Toboso. 


14 


Se acostumbra considerar a García Lorca: como un IS da 


demasiado fuerte la tierra de España, para limitarse 4 una región 
determinada; si Bodas de Sangre es un drama de la vida andaluza, 
Yerma es castizamente castellana. Juan, en esta última pieza, es un 
retrato magistral: del labrador de vida Y lenguaje. duros de los cam- pl 1 
Andalucía y Castilla están DIrEOeHCeS en sus piezas y en todas 
sus poesías. Otra región más logró cantar, las tierras de donde ha- Pd ES 


F 


- LO UNIVERSAL EN LA POESIA 


175 


contado mi buen amigo, Eduardo Blanco Amor, que quizá cono- 
ció a García Lorca mejor que nadie y cuya presencia me hace sentir 
mi atrevimiento por esta conferencia, cómo el poeta penetró ense- 
guida en el espíritu de Galicia, y se sintió tan cautivado por su 
lenguaje, que escribió en él sus Seis Poemas Galegos. Estos fueron 
publicados primero por la revista gallega ““Nos'', perdidos al es- 
tallar la guerra civil y recogidos para ser publicados en la Edito- 
rial Losada, con una brillante introducción de Eduardo Blanco 
Amor CA ) | 

- Atribuye Blanco Amor esta palio de asimilarse a un am- 
'biente distinto del suyo propio que tenía García Lorca, a un mila- 
gro: al milagro de la poesía. Es la mejor prueba de una sensibi- . 
lidad Poética, que puede asimilarse a cualquier ambiente. Synge, 


por su lado, logró hacer lo propio en el oeste de Irlanda. Convie- 


ñe recordar que tuvo el mismo efecto sobre García Lorca su paso 
por Cuba en el año 1934, cuando “escribió su poema Son, incluí- 
do en la “Antología de la Poesía Hispanoamericana”. Creo que 


_recitó este poema en la conferencia que dió en Amigos del Are 


durante su estancia en esta ciudad. Permitidme que lo lea pues en 
él está implícito todo el deseo del pozta por un ambiente que ins- 


tintivamente le atrae. 


Cuando llegue la luna llena, 
iré a Santiago de Cuba, 
> iré a Santiago 


A ep) coche de aguas negras. 


Iré a Santiago. 

Cuando la palma quiere ser cigieña. 
Iré a Santiago. 

Y cuando quiere ser medusa el plátano. 
Iré a Santiago. 

Y con el rosal de Romeo y Julieta. 

Iré a Santiago, 

pao de papel y plata de monedas. 


a Cab Se sabe: que preparaba también algunos poemas en catalán 
a “M. Nadal: Introducción a los “Poemas de García Lorca”, con ver- 
sión inglesa, o AR por rd Spender y T. L. Gili. Londres. 


The Dolpin, 1939). : 
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W Iré a Santiago. 
pd ¡Oh, Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas! 
el ¡Iré a Santiago! o 
¡Oh cintura caliente y gota de madera: 
¡Iré a Santiago! ES 

¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco! 
Iré a Santiago. 

Siempre dije que yo iría a Santiago 

en un coche de agua negra. 

Iré a Santiago. 

Mi coral en la tiniebla. 

Iré a Santiago. 

El mar ahogado en la arena. 

Iré a Santiago. e . 
Calor blanco, fruta muerta. 

Iré a Santiago. 

¡Oh bovino frescor de cañaveral! 

¡Iré a Santiago! 


En Cuba, García Lorca se hallaba en su ambiente: “Me sentí 
como si hubiera embarcado en Cádiz”, decía. En Cuba “descubrió * 
la existencia de la América española; ““fué en Cuba dónde por pri- 
mera vez reconocí la tremenda responsabilidad de ser español”, de- 
cía a un amigo. : Ao 

No obstante la gran frescura e imaginación de la poesía de 
García Lorca en sus Canciones, es en sus piezas dramáticas donde, 
igual que su prototipo irlandés, da muestras definitivas de su ge- 
nio poético. Ambos sintieron una gran atracción por el drama DA LO a 
el teatro. po 

García Lorca tuvo muchas oportunidades para desplegar su 
genio dramático, pues España siempre ha sido la cuna del drama 
europeo, y la Segunda República al proclamarse, en 1932, hizo 


ON todo lo posible por fomentar la antigua afición del pueblo :spañoi CN 
A por el drama. Fué Don Fernando de los Ríos, granadino como Gar- e 
¿$ cía Lorca, Ministro de Instrucción Pública, quien entregó a su $ 
o compatriota la dirección de una compañía andante de comediantes, 
A la renombrada “Barraca”. Esta compañía, encabezada por García ay 
O es ] 
E Des > y 4 
Ja + 
A : 
0 BS 
S Sie >. 4% » 
Y: 


A 
e 
A 
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Lorca y Eduardo Ugarte, iba de pueblo en pueblo dando repre- 
sentaciones de su pequeño repertorio: Fuenteovejuna, Don Juan Te- 
norio, ctc. 

William Butler Yeats y Lady a fundaron en Irlanda el 
famoso “Abbey Theatre” de Dublín, para poner las piezas de 
Synge, y este teatro ha hecho más que ningún otro por el drama 
inglés de nuestros tiempos. Tiene la suerte de ser dirigido por un 
hombre, que ha seguido fielmente sus ideas y que elige las piezas 
solamente por.su valor dramático. 

Quiero pasar enseguida a comparar algunas obras de García 
Lorca y Synge, para daros una idea de la semejanza de concepto y 
lenguaje, y de ahí, una prueba de la base universal de la poesía 
popular. Creo que conviene empezar por Riders to the Sea de Syn. 
ge y Bodas de Sangre de García Lorca. Son ambas quizás la me- 
jor representación de la vida del campo. 

Existe una traducción de Riders to the Sea, hecha por Juan 
Ramón Jiménez bajo el título de Jinetes al Mar. Se dió aquí en Bue- 
nos Aires en la Casa del Teatro hace algún tiempo. Sin embargo, 
no creo que García Lorca supiese de la existencia de dicha pieza, ni 
por lo tanto que le influyera en alguna forma. 

En ambas tragedias el personaje central es una madre afli- 
gida por el presentimiento de la muerte del único hijo que le que- 
da. En Bodas de Sangre la madre teme que su hijo dé con la muerte 
en una riña de cuchillos, como su padre y sus hermanos. En la 
primera escena, una de las más intensamente dramáticas que conoz- 
co en cualquier literatura, se estremece al oir las palabras de su hijo, 
cuando este sale para la viña: “¡dame la navaja"? — y repite casi 
a media voz — “¡la navaja! ¡la navaja! ¡Malditas szan todas, y 
el bribón que las inventó!”. Y la agonía de esta madre continúa, 
sigue su obsesión por el cuchillo con una intensidad dramática 
que parece griega, hasta los últimos versos de la obra: 


Vecinas: con un cuchillo, 

con un cuchillito, 

en un día señalado, entre las dos y las tres, 
se mataron los dos hombres del amor. 
Con un cuchillo, 
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con un cuchillito A NA 
: : que apenas cabe en la mano, ; ds 
1 pero que penetra fino - Ca a 
por las carnes asombradas, Y 
y que se para en el sitio y 
donde tiembla enmarañada A y 
la oscura raíz del grito. EA 8 
Y esto. es un cuchillo, o, 
un cuchillito AiO DE, GA 
que apenas cabe en la mano, 0 y 
pez sin escamas ni río, -. * no NET 
- para que un día señalado, entre las dos y las tres, 
com este cuchillo - , 
A - se queden dos hombres duros O SA, e 
; con los: labios amarillos. 5 > EU 
) 


En la. haceis sE Synge, Maurya, la madre, ruega E últi 
mo de sus hijos, Bartley, que no cruce a caballo de la isla a la tie- 
rra firme por el banco, por miedo a que sea arrojado por las olas y 
ahogado, como su padre y sus hermanos. Bartley, sin embargo, EE ' 

siste y cuando se ha marchado, su madre ya prevé la tragedia: Sa 

“He's gone now, God spare us, and we'll not see him again. He's a a 
gone now, and when the ¡black night i is falling Ei 11 have no son LK 
me in the world”. SS ENTE et, mn 
En ambas piezas se realiza la pe E El novio dé Bodas' de 5 e ,s 
sangre. logra matar a Leonardo cuando la Luna mala les revela e o 
uno al otro en el bosque, pero cae él también bajo el cuchillo de. su 
rival. Bartley, en Riders to the Sea, es arrojado por las “olas, y ele 
qee: presentimiento de la madre se ve justificado: A Je 

En los dos casos la poesía llega a su punto culminante ¿cuan- ; 
de se ha realizado la tragedia. Ambas mujeres reaccionan de la AGA 
misma manera, pues expresan un sentimiento casi de alivio -cuan- 

-do ha pasado lo que preveían y se han visto libres por. fin de su 
pesar. Afirman las dos un sentimiento de unidad con el O, neo: 
que las rodea, una gran tranquilidad después de su agonía. Dice. són 
SS -madre en > Bodas ¿de Sangre a la novia. 288 le. ue: compasión Pa 
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j AN z - o , : : z 
muerte? ¿Qué me importa a mí nada de nada? Benditos sean los 


trigos, porque mis hijos están debajo de ellos: bendita sea la 1lu- 


vía, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos 
tiende juntos para descansar”. 


Las palabras de Maurya en Riders to. the Sea son casi idén- 
ticas. Colmada por la noticia de la muerte de su hijo, se levanta y. 


“sin darse cuenta de la presencia de sus hijas, empieza a cantar su 


llanto a media voz: “They're all gone now, and there isn't any- 
thing more the sea can do to me... P'll have no call now.to be 


Up crying and praying when the wind breaks from the south, and 


you can hear the surf is in the east, and the surf is in the west, 
making a great stir with the two noises, and they hitting one on 
the other. l'il have no call now to be going down and getting 


Holy Water in the dark nights after Sambain, and 1 won't care 
what way the sea is when the other women will be keening... 


Give me the Holy Water, Nora; there's a small Su still on the 


dresser . 


“It isn't that 1 E t prayed for you, Bartley, to the Al- 
iehty God. It isn't that 1 haven't said prayers in the dark a 


“till you wouldn't know what I'd be saying; but it's a great res 


ru have now, and it's time, surely. It's a great rest 1'11 have now, 


and great sleeping in the long nights after Samhain, if it's only 


a bit of wet flour we do have to eat, and maybe a fish that 
would be stinking”. 
La madre de Bodas de Sangre bendice la tierra y la lluvia, y 
a Dios finalmente por haberlos juntado en la muerte. Y en la tra- 
gedia de Synge, Maurya termina con palabras que expresan un do- 


lor universal: “They're all together this time, and the end is come. 


May the Almighty God have mercy on Bartley's soul, and on 


Michael's soul, and on the souls of Sheamus and Patch, and Ste- S 


phen and Shawn (inclina la cabeza); and may He have mercy on 
my. spul, Nora and on the soul of every one is left living in the 
world . 
(Ella se alza, y el llanto de las otras mujeres crece, y luego 
decae). ] 

' Michael has a Pelea pyrial in the far north, by the grace 
of the Alle God. Bartley «will have a fine coffin out of the 


E Id 
1 ; ME ; :ñ A A 
PP 
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white boards, and a deep grave surely. What more can we want 
than that? No man at all can be living for ever, and we must be 
satisfied”. 

Así acaba cualquier gran tragedia, universalizándose. Pensa- 
mos en las últimas palabras del príncipe trágico, de Hamlet: “the 
rest is silence!'”; en las del Rey loco, de Lear: 


“And my poor fool is hang'd! No, no, no life! 
Why should a dog, a horse, a rat, have life, 

And thou no breath at all? Thou'lt come no more, 
Never, never, never, never, never! 

Pray you, undo this button: thank you, sir, 

Do you see this? Look on her, look, her lips, 
Look there, look there!” 


Y en las de Cumbres borrascosas: —- “this quiet earth'”— que 
apagan la furia y pasión del alma de Heathcliff. Aquí se abraza 
a todo el mundo, al género humano, y el individuo se absorbe en 
el Universo. 

El fondo de las dos piezas también es muy parecido. En Riders 
to the Sea, se trata de una comunidad de pescadores en las costas 
occidentales de Irlanda, cuya vida es una lucha perpetua con el 
mar. En Bodas de Sangre, es la gente del campo andaluz, que se 
empeña en arrancar al suelo duro una existencia precaria. 

García Lorca logra expresar en la escena en que la madre del 
novio visita al padre de la novia, todo aquel temperamento obsti- 
nado que nace de una lucha dura con la tierra. Entra el padre de 
la novia, labriego tosco y callado, apenas saluda a sus visitantes y, 
volviéndose al novio, empieza así, después de haber preguntado a 
la madre por qué camino habían venido: “Buena cosecha de es-. 
parto”. Contesta el novio: “Buena de verdad” —y sigue el Pa- 
dre— “En mi tiempo, ni el esparto daba esta tierra. Ha side ne- 
cesario castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo provechoso”. 
Sus primeras palabras, pues, se refieren a la tierra, porque es la tie- 
rra dura, quemada por el sol, lo que forma la base de sus vidas. 

; Ambos poetas han interpretado, asimismo, la servidumbre al 
instinto, y el sensualismo del carácter del campesino. Leonardo en 
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Bodas de Sangre, es una de las grandes creaciones de García Lorca. 
Aquí está el esclavo de las pasiones, de las pasiones que surgen del 
contacto con la tierra. El actor López Lagar hacía destacar cada 
detalle del carácter de Leonardo, sobre todo en la escena cuando 
vuelve a su cada después de una visita clandestina a la novia, y la 
mujer le prepara un refresco de limón. Hay que ver la manera como 
empuja el sombrero hacia atrás, se seca la frente, agarra la bebida 
y hace todo un gesto con la mano antes de beberla: he aquí al cam- 
pesino violento y sensual. 

Luego, su rapto de la novia y las cosas que se dicen ambos en 
el bosque. Dice Leonardo con voz de agonía que lo que acaba de 
hacer, no lo ha hecho por culpa suya, pues “la culpa es de la tie- 
rra . Sabe muy bien que la pasión que le mueve, nace de la tierra - 
dura que labra. - 

_La novia misma es una muchacha fuerte y sensual; es fuerte 
porque ha hecho trabajo de hombre. Norah Burke, la mujer de la 
pieza de Synge, The Shadow of the Glen, es un tipo análogo. Te- 
nía ésta un marido más viejo que ella, que a menudo la dejaba sola 
en casa durante días enteros, pues siendo pastor iba lezjos con .su 
ganado. Ella es una mujer sensual e impulsiva, y se deja cortejeaz 
por un joven pastor, que cuida su ganado en las colinas cercanas a 
su casa. Su marido lo sospecha desde hace tiempo, y se decide a fingir 
la muerte para que su mujer se descubra. Ella lo cree muerto, y 
mientras el cadáver queda envuelto en una sábana blanca sobre 
la cama, cuenta sus dolores y amores a un vagabundo que llega a 
su casa. Defiende su amor por el joven pastor con palabras muy pa- 


- recidas a las de Leonardo en Bodas de Sangre. 


“It's in a lonesome place you do have to be talking 
with some one, and looking for some one, in the evening of the 
day, and if it's a power of men I'm after knowing, they were 
fine men, for I was a hard child to please... and it's a hard wo- 
man Í am to please this day, Michael Dare, and it's no lie l'm 
telling you”. Y sigue: “I do be thinking in the long nights it was 
a big fool I was that time, Michael Dara; for what good is a bit 
of a farm with cows on it, and sheep on the back hills, when you 
do be sitting looking out from'a door the like of that door, and 
seeing nothing but the mists rolling down the bog, and the mists 


duras y trágicas o instintivas: vale decir, que él pinta un aspecto 


_the larks and the big thrushes when the days are warm; -and it's 


: SInEs Sentía una atracción por do y hasta. en sus e como | 


o 
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again and they rolling up the bog, and hearing nothing but the 
wind crying out in the bits of broken trees were ¿SEE from the 308 
great storm, and the streams roaring with the rain... .”. Y la co- ; 
media acaba con la invitación del AAN a Norah, a que le 
acompañe en sus andanzas. Dice él: “Come along with me now, 
lady of the house, and it's not my blather only you'1l be hearing, 
but you'Il be hearing the herons crying out over the black Lakes. 0 NEAp 
and you'll be hearing the grouse and the owls with them, Ad 


not from the like of them you'll be hearing a tale of getting. A e 
like Peggy Cavanagh, and losing the hair off you, and the light of A E 
your eyes, but it's fine songs you'1l be hearing when the sun goes - 00 
up, and there'l1 be no old fellow wheezing, the like of a sick sheep, e 
close to your ear”. Norah le contesta afirmativamente así: “Tm sl y 


thinking it's myself will be wheezing that time with lying down E 
under the Heavens when the night is cold; but you've a fine bit 
of talk, stranger, and it's with yourself 1'11 go. (Se vuelve hacia 
su marido) You think it's a grand thing you're after doing with 
your letting on to be dead, but what is it as all? What way would 
a woman live in a lonesome place the like of this place, and she 
not making a talk with the men passing? And what way will 
ei live from this day, with none to care for you? What is it 
w'Il have now but a black life, Daniel Burke: and it's not long. 5% 
pr m telling you, till lp "11 be lying again under ee sheet, and Lom A 
dead surely”. E | E AER 
Una amiga mía me observó no hace Hitch; tiempo que. las al 
mujeres de García Lorca, son casi siempre. de estas dos clases, 0% 


bastante poco agradable del temperamento femenino. Esto es ver- pos 
dad en cuanto a las mujeres del campo. una verdad 'que concuerda e ¿0 
con los hechos. Las mujeres, como él las había conocido, eran casi 
todas de esta índole, mujeres jóvenes sujetadas al instinto o sa 0 
trágicas que sufrían por la dureza de la vida que Hevaban. A y 

García Lorca describe esta tragedia de distinto Add ón dd ; 


/ 
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reaccionaba contra ella. No nació campesino y poseyendo una gran 
E - sensibilidad se sintió cautivado por la poesía del alma popular por 
más que le disgustase la brutalidad de su vida. The Playboy of the 
Western World es una sátira contra la brutalidad de la vida del 
campo. Nos muestra cómo la gente aplaudió a Christopher Mar- 
lowe. por haber matado a su padre, y luego le condenaron cuando 
se-había pasado la novedad. 


4 Una mujer de este ambiente tenía que ser fuerte y hasta bru- 


tal, y ambos poetas la pintaban así, pero se mostraban al mismo 
tiempo capaces de crear algo distinto: un cuadro histórico y, 
en el primer plano, una mujer romántica y poética que murió por 
sus ideales. : 
Mariana Pineda de García Lorca y Deirdre of the Sorrows 
de Synge se basan ambas sobre leyendas populares. Mariana Pine- 
da (1) se debe a la copla cantada por. las calles de Granada acerca de 
la heroina de los días de la Independencia. La Deirdre de Synge 
es la vieja leyenda irlandesa de Deirdre, la bien nacida, a quien 
.cortejaba el viejo Rey de Ulster y que se fué con Naisi y sus her- 
manos, para vivir junto a él en los bosques claros de Alban, a 
pesar de que su destino fuese traer desdichas a Irlanda. 
Mariana 'es uno de aquellos personajes femeninos exquisitos 
que García Lorca podía crear, y luego repetir en Doña Rosita la 
Soltera, una mujer que desmiente la observación de que sus mujeres 
son todas duras y toscas. Mariana Pineda se ha unido a la causa 
de la Independencia. Está tejiendo una bandera para los patriotas, 
- con gran peligro para ella. Lo está haciendo al parecer por Don 
Pedro Sotomayor, el jefe de los patriotas y amante de ella, pero 


-(1) Como en diciembre de 1935 cuando un estreno de “Doña Ro- 


te que le gusta ver a la especie humana dividida en dos campos dis- 
tintos: derecha e izquierda, pardo y rojo, fascista y comunista, deseaba 
ver en “Mariana Pineda” indicaciones de las simpatías políticas «Wel 
autor. “Soy anarquista, comunista, liberal, católico, tradicionalista. y 
monárquico”, solía decir Federico García Lorca cuando una conversa- 
“ción abarcaba la política. Y en una oportunidad ya mencionada: “No 
soy un tonto, están haciendo política de mi Rosita, y no lo'tolero”. 
Pero ellos continuaban su propaganda nefasta, seguían confundiendo 
altos conceptos poéticos con bajas doctrinas políticas y atribuyendo al 
poeta las ideas políticas que tenían, por ejemplo, intérpretes de sus 
comedias, hasta el momento de su martirio en julio o agosto de 1936. 
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sita la Soltera”, se hizo la ocasión de demostraciones políticas, la gen- : 
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realmente porque su único amor es la causa de la libertad, y bien | 
sabe que Don Pedro la abandonará al fin. 

De igual manera Deirdre, unida a la juventud, desea una ju- 
ventud eterna. Para escapar al casamiento con el Rey viejo y a la 
vejez con sus cabellos grises, va con Naisi a Bretaña, a pesar de la 
profecía que pesa sobre ellos. Se va para conservar su juventud más 
bien que por amor a Naisi, y cuando se han completado los siete 
años gloriosos en los bosques claros de Alban, vuelven juntos para ' 
morir. | 
Mariana vive para la libertad, pues dice a otro amigo suyo, 
Don Fernando: 


“¿qué es amor, Fernando? 

¡Yo no sé qué es amor!... 

A tí debí quererte más que a nadie en el mundo, 
si el corazón no fuera nuestro gran enemigo. 

Corazón, ¿por qué mandas en mí si yo no quiero? 

. «¡Ya estoy muerta, amiguito! “Tus palabras me llegan 

a través del gran río del mundo que abandono. 

Ya soy como la estrella sobre el agua profunda, 

última débil brisa que se pierde en los álamos”... 


Deirdre vive para la juventud, como lo dice a Conchubor des- 
pués de la muerte de Naisi: 27 
“Draw a little back with the squabbling of fools when I am 
broken up with misery. I see the flames of Emain starting upward 
in the dark night; and because of me there will be weasels and 
wild cats crying on a lonely wall where there queens and armies 7 
and red gold, the way there will be a story told of a ruined city S 
and a raving king and a woman will be young for ever. I see the 
trees naked and bare, and the moon shining. Little moon, little 
moon of Alban, it's lonesome you'ill be this night, and to-morrow 
night, and long nights after, and you pacing the woods beyond 7 
Glen Laoi, looking every place for Deirdre and Naisi, the two 
lovers who slept so sweetley with each other”. e LA 
Lás dos mujeres afrontan la muerte y la reciben con una cal- - 
ma maravillosa. Vienen a unirse con el Universo que está a su al- 
rededor. Dice Mariana Pineda cuando la conducen al cadalso: e 
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“¡Os doy mi corazón! ¡Dadme un ramo de flores! . 
En mis últimas horas yo quiero engalanarme. — 
Quiero sentir la dura caricia de mi anillo 

y prenderme en el pelo mi mantilla de encaje. 
Pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre, 
que es tu sangre y la sangre de todas las: criaturas. 
¡No se podrá comprar el corazón de nadie!” 


Las últimas palabras de Deirdre, que dirige a Conchubor, 
son: “I have put away sorrow like a shoe that is worn out and 
muddy, for it is 1 have had a life that will be envied by great com- 
panies. It was not by a low birth I made kings uneasy, and they 
sitting in the halls of Emain. It was not a low thing to be chosen 
by Conchubor, who was wise, and Naisi had no match for bra- 
very. It is not a small thing to be rid of grey hairs, and the loose- 
ning of the teeth. lt was the choice of lives we had in the clear 
woods, and in the grave we're safe, surely... 1 have a little key to 
unlock the prison of Naisi.you'd shut upon his youth for ever. 


Keep back, Conchubor; for the High King, who is your master, 
has put ís hands between us. lt was sorrows were foretold, but 


great joys were my share always; yet it is a cold place I must go 
to be with you, Naisí; and it's cold your arms will be this night 
that were warm about my neck so often... It's a pitiful thing to 
be talking out, when your ears are shut to me. It's a pitiful thing. 
Conchubor, you have done this night in Emain; yet a thing will 
be a joy and triumph to the ends of life and time...” 
Frecuentemente me dicen que no puedo, por ser protestante, 


' apreciar plenamente el genio irlandés. No deseo plantear una discu- 


sión teológica, ni ofender vuestras susceptibilidades religiosas, pero 
para mí la base del temperamento del campesino es pagana, apar- 
tada de toda religión y todo ritual. El campesino, tanto irlandés 
como español, es un ser primitivo, impresionado en sumo grado 
por la fuerza de los elementos contra los que lucha durante su. vida 
entera. Son ellos quienes representan un espíritu invisible que rige 
al universo, son ellos a quienes descubre instintivamente los dolo- 


- res que le afligen. Como si yo abriera mi ventana cualquier noche 


de estas y confesara a la luna, a las estrellas, los pesares que tengo. 
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El Universo a nuestro alrededor es todo; a él nos evadimos para 
consolarnos; en él nos esfumamos cuando ya no podemos sopot- 
tar más este mundo doloroso. ¡Más tarde vino la religión, la fe en 
un Dios, en un ritual. El campesino aprendió a hablar de Dios coa 
“D”” mayúscula, a practicar un ritual, pero quedaban las viejas. su- 
persticiones. | 

Pienso siempre en el casamiento de Naisi y Deirdre. La vieja 
sirvienta de ésta se niega a pronunciar los ritos, y así uno de los her- 
manos de Naisi casa a los dos amantes según la tradición primi- 
tiva. Dice Ainnle, al juntar las manos de los amantes: 

“By. the sun and the moon and the whole earth 1 wed Deirdre 
to Naisi... May the air bless you, and water and the wind, the 
sea and all the hours of the sun and moon”. 

García Lorca da énfasis al paganismo de la vida del campo. 
En cada una de sus piezas figura “la vieja pagana”. Es ella quien en 
Yerma declara que nunca le ha gustado Dios. En Doña Rosita la 
Soltera hallamos la vieja sirvienta con sus maldiciones, supersticio- 
“nes y sus odios. No tiene miedo, como su prototipo de Bodas de 
Sangre, ni a Dios ni al cielo. No son misterios cristianos los que 
espera, sino un Valhalla para los valientes, después de la muerte, en 
el cual ella ya se ha decidido a entrar a la fuerza. 

La burla que hace Synge del cura en The Tinker's Wedding 
no es la burla de un protestante, ni tampoco disgustó al pueblo 
irlandés, vale decir, al verdadero pueblo para el cual se escribió, 
- sino únicamente al público artificioso del teatro de Dublín con su 
enorme complejo de inferioridad y sus prejuicios. 

Hay también ironía, la ironía de Esquilo, en las palabras de 
consuelo del cura referentes a la seguridad de Bartley en Riders to 
the Sea, que no son más que el preludio inmediato de la tragedia 
final. ; 

Se ha preguntado muchas veces si el lenguaje empleado por los 
dog poetas en sus piezas, es realmente el de los campesinos que des- 
criben. Se sabe que Synge copiaba casi textualmente el lenguaje 
oído cuando vivía entre esa gente, y que tenía anotado en sus li- 
bros de apuntes. “Tiene su prosa una cadencia musical y un encan- 
to de expresión, que obedece en gran parte al hecho de que el cam- 
pesino irlandés traduce literalmente del celta al inglés. Las ¡frases 
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celtas, sobre todo en Deirdre of the Sorrows, tienen una poesía na- 
tural, aun cuando sean vertidas al inglés, v.g: “She does be all 
times straying around picking flowers or nuts, or sticks itself; but 
so long as she's gathering new life I've a right not to heed her, I'm 
thinking, and she taking her will...” 

Al mismo tiempo no se puede negar que Synge acentuaba y 
perfeccionaba este estilo. Muchas de las palabras dichas en la boda 
de Deirdre son el embellecimiento que hizo Synge del lenguaje ya 
poético del campesino. 

El lenguaje que emplea García Lorca en sus piezas es a la vez 
realista y simbólico. No puede haber un realismo más fuerte que 
la brusquedad de la conversación entre la madre y su hijo, y entre 
el padre de la novia y la madre del novio en Bodas de Sangre. Sin 
embargo, siempre que quiere producir un efecto verdaderamente 
doloroso, se vale de un lenguaje altamente simbólico. El deseo de 
Yerma por un hijo, no se expresa crudamente en palabras de una 


mujer del campo, sino en términos que vienen a ser la expresión 


simbólica y poética de la maternidad; el drama se universaliza. 
He dicho que la semejanza entre los dos poetas del campo no 
es de extrañar, pues es una muestra del espíritu universal de la 
poesía, evocado por un contacto estrecho con los elementos de la Na- 
turaleza. Tal vez sea por eso que una persona de sangre irlandesa 


halla en España un segundo hogar. Me disculpo por terminar co-' 


mo empecé, es decir, con una nota personal, pero el tema mismo es 
personal. Ámo a España como no he amado a ningún país; podría 
vivir allí y ansío hacerlo tanto como anhelo volver a ese hogar 
irlandés, que por razones políticas y religiosas me han quitado. 

Esa maravillosa tranquilidad y eternidad de España; la poesía 
en los labios de su pueblo; la aristocracia de su vida: todo esto se 
repite en Irlanda. 

Cuando en Yerma se levanta el telón para revelar los tejados 
bajos y rojos de un pueblo español, construído en la ladera de la 
montaña y formando parte de la tierra, vuelvo a sentir un anhelo 
por esa vida despojada de la falsedad e hipocresía de las grandes 
ciudades. 

No puede ser una mera casualidad que Deirde of the So- 
rrows, vertido al castellano, suene casi mejor que en inglés. Escu- 
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chad esta versión castellana, que por cierto no es muy buena, pues. 
es mía, de las últimas palabras de Deirdre que ya os he leído en ín- 
: glés y negad, si podéis, la unidad de genio, la universalidad de :- 
inspiración de ambos poetas. Dice Deirdre a Conchubor, Rey de > 
Ulster: “Retiráos un poco, vosotros que reñís como locos cuando 
estoy afligida por el dolor. Veo las llamas de Emaín que surgen en la : 
noche oscura y por culpa mía habrá comadrejas y gatos monteses ok 
que vagarán gritando sobre un muro solitario, donde antes había , 
reinas y ejércitos y oro rojo; y así la gente contará la historia de y 
una ciudad arruinada, de un rey delirante y de una mujer eterna 
mente joven. Veo cómo los árboles están desnudos y cómo la luna 

14 brilla. Pequeña luna de Alban, cuan solitaria estás. esta noche y la * 
noche de mañana y las largas noches que siguen; tú que andas por 
los bosques más allá del valle de laoi; “buscando en todas partes a 
Deirdre y INIA los dos amantes que: “dormían puntos: tan cepa 0 
3 sadamenteno ot ENS, MAA: A : AN 
pps: Uno de los libros que más amo, de todos ¡de que tengo en 
mis estantes, es El sentimiento trágico de la vida de Don Miguel 
_de Unamuno. Es la confesión del alma española y, por su profun- 
da tristeza humana, una de las Obras; más bellas de la literatura 


' 


mundial. E SR Us rl ES E > 
Digo bella: por su tristeza, porque creo “que: E suprema belle- an 3 

za reside en la tristeza. La cara más divinamente hermosa que he 
visto, es la de La Monja de Velásquez en el Museo del Prado de $ Ns 
Madrid. He visto figuras de santos en pequeñas iglesias al borde. 


del camino y en los monasterios: de España, y me he maravillado 0 8 
ante la imágen de San Francisco de Asís en'el: monasterio francis- A 
cano cerca de Sagunto, en el reino de Valencia. E E 
Md La belleza de España, como la de Irlanda, es trágica. Tela , de 
da y España son quizás los dos países más trágicos del mundo, Son ; 
- países destinados a sufrir, cuyos pueblos parecen conocer y aceptar 
ese destino para expresarlo en su arte y su vida. Y es precisamente 
+ esta tragedia, este sentimiento trágico de la vida, el que forma la base y 
E de las obras de García Lorca y Synge. El llanto de Maurya. por. su. 
hijo en Riders to the Sea y el de la madre en Bodas de Sangre : re- He 
presentan no solamente a España e Irlanda, sino, de "mismo o tiempo, pS s 
la verdadera belleza: la belleza de la tragedia. q 
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Dice Don Miguel: “Un pedante que vió a Solón llorar la 
muerte de un hijo, le dijo: “¿Para qué lloras así, sí eso de nada 
sirve?” Y el sabio le respondió: “Por eso precisamente, porque no 
sirve. Claro está que el llorar sirve de algo, aunque no sea más 
que de desahogo; pero bien se ve el profundo sentido de la respues- 
ta de Solón al impertinente. Y estoy convencido de que resolvería- 
mos muchas cosas si saliendo todos a-la. calle, y poniendo a luz 
nuestras penas, que acaso resultasen una sola pena común, nos pu- 
siéramos en común a llorarlas y a dar gritos al cielo y a llamar a 
Dios. Aunque no nos oyese, que sí nos oiría, Lo más santo de un 
templo es que es el lugar a que se va a llorar en común. Un Mise- 
rere, cantado en común por una muchedumbre azotada del destino, 
vale tanto como una filosofía. No basta curar la peste, hay que 
saber llorarla. ¡Sí, hay que saber llorar! Y casi ésta es la sabiduría 
suprema. ¿Para qué?, Preguntádselo a Solón”. 

Esta es, pues, la esencia de la actitud ante lav ida del campesi- 
no europeo, y es una actitud de significado universal. Hay un mo- 
mento en que el dolor se universaliza, cuando el pesar de uno viene 
a ser el pesar de todos, y al embellecer a uno embellece a todos. 
He aquí el hondo significado de las últimas palabras de Maurya en 


Riders to the Sea. 


Federico García Lorca lo sentía profundamente. No sé cuán- 
tos de vosotros habréis leído su Llanto por Sánchez Mejía, que me 


parece uno de sus poemas principales, precisamente porque es una 


de las expresiones más abiertas de la agonía mundial. Desde los 
primeros versos, con ese refrán terriblemente insistente, “a las cin- 
co de la tarde”, hasta aquellos donde dice: 

¿Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 

abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 

cantando por marismas y praderas, 

: resbalando por cuernos ateridos, 
vacilando sin alma por la niebla, 
tropezando con miles de pezuñas 


* 
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como una larga, oscura, triste lengua, 
para formar un charco de agonía 

junto al Guadalquivir de las estrellas. 
¡Oh blanco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 

¡Oh sangre dura de Ignacio! 

¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Que no hay cáliz que la contenga, 

que no hay golondrinas que se la beban, 
que no hay escarcha de luz que la enfríe, 
no hay canto ni diluvio de azucenas, 
no hay cristal que la cubra de plata. 
No. 

¡¡Yo no quiero verla!!” 


Bien sabemos nosotros cómo la nota trágica de este poema 
se intensifica al pensar que puede aplicarse al caso mismo de García 


Lorca, muerto en la flor de su juventud. He aquí otro rasgo co- . 


mún a los poetas irlandés y español. Para ambos la muerte era una 
realidad; ambos la sentían como realidad; ambos casi presentían su 
propia muerte prematura. En Deirdre of the Sorrows, que Synge no 
logró terminar, hay en el último acto una tumba abierta en el es- 
cenario, como si Synge presintiese la muerte que llegaría en unas 
pocas semanas. 

Como dice, con su acostumbrado acierto, R. M. Nadal en su 
Introducción a la nueva edición de los Poemas de Federico García 
Lorca hecha por T. Gili, con versión inglesa de Stephen Spender— 
“hay ciertas figuras que no pueden ser juzgadas con *usticia, al 
faltar una determinada perspectiva histórica. El trágico fin del poeta 


ha echado una atmósfera de leyenda alrededor de él. Su vida y su 


trabajo parecen ser dirigidos por un destino, el cual, ¿por qué ne- 
garlo? aceptó el poeta cuando a la edad de 19 años, en esos días de 
-gozoso triunfo juvenil en Granada, escribía estas líneas extrañas: 


| 
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O PA -y mi sangre dObrO el campo 
; sea a y dulce limo 
os donde claven sus azadas 
IIA los cansados campesinos” 
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Ba, Esto es el. dolor, A POCtá universal, el dolor que cantó Jus 
—tinus Kerner dos siglos. ha, allá en la Alemania. de Goethe y Schiller: 
de e Ps Poesie A Schmerzen, 

Und es kommt das echte Lied 

E Einzig aus dem Menschenherzen 

Das ein tiefes Leid durchglúht”. 
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La división del trabajo 


Por MARIO SEGRE 


Primera y segunda clases del curso dado 


Premisa: Principio del mínimo medio, su importancia y sus con- 
secuencias. : 
5 

En el primer libro de Moisés, el Génesis, se describe cómo se 
cometió el pecado original. Esta descripción tiene un particular 
interés desde el punto de vista económico, no solamente por el he- 
cho de que toda la actividad económica de la humanidad tiene ori- 
gen en ese pecado, sino también porque el mismo pecado en su sig- 
nificado literal acusa una sensibilidad económica en la serpiente, que 
bien puede pasar inadvertida a una lectura superficial. 

En efecto, la vida de la primera pareja en el Paraíso Terrenal 
no presenta ningún interés para el estudioso de economía, porque 
la actividad de Adán y Eva se funda exclusivamente sobre la pri- 
mitiva y simple satisfacción inmediata de sus escasas necesidades. 
No existía la pena de la necesidad económica ya que el Edén ponia 
a disposición de nuestros más lejanos progenitores, todo lo que les 
hacía falta. 


Pero un día la serpiente tuvo la capacidad de convencer a Eva 


de que el fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal, era 


en el Colegio en junio y julio de 1939... 
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deseable. La serpiente, entonces, como cualquier corredor de casa 
de comercio, que busca convencer al cliente de la calidad de sus pro- 
ductos, hasta despertar en él el deseo de sacrificar algunos de sus 
bienes para adquirir lo ofrecido, hace nacer en Eva la primera nece- 
sidad de carácter económico. Muchísimas veces Eva había admira- 
do el árbol puesto en medio del jardín sin sentir jamás el deseo de 


comer sus frutos. El sacrificio de Eva, y más tarde también el de 


Adán, para satisfacer esta primera necesidad, fué la desobediencia 


a la orden de Dios que les había prohibido terminantemente comer . 


esa fruta. 

Desde el punto de vista económico, no se explica el interés 
que podia tener la serpiente en su Obra, pero la búsqueda del mó- 
vil de su acción no atañe a nuestro asunto. 

Lo que interesa más bien es que la serpiente demuestra cono- 


cer perfectamente la teoría económica de las necesidades. En efecto, 


no propone a Eva comer la manzana como fruta, ya que sabía muy 
bien que el Paraíso le ofrecía todo para satisfacer hasta el hartazgo 
la necesidad primaria del hambre, sino despierta en Eva otra nece- 
sidad de carácter muy superior a la primera: el fruto era deseable 
por tener intelecto. 

Luego de haber comprobado que en la mujer tiene origen la 
actividad económica de la humanidad, según el Génesis, y dedica- 
do un pensamiento a la serpiente, como primer economista del 
mundo, podemos ensanchar 'el campo de nuestras observaciones, y 
constatar que a toda la humanidad no le es posible substraerse a 
la dolorosa exigencia de trabajar para proveerse de lo indispensable 
para la satisfacción de sus necesidades. ; 

Pero antes de seguir es menester dar la definición de la nece- 
sidad. La más común es la que la considera como la sensación de 
sufrimiento determinada por la carencia de algo bien definido, sen- 
sación que provoca el deseo de poseer este algo. 

Las necesidades, por consecuencia, no son iguales para todo el 
mundo y sienten los reflejos de lós gustos, de las costumbres y del 
temperamento de cada uno. Si es cierto que la necesidad de comer 
es común a todos los hombres —en sentido amplio—, el deseo de 
comer determinada cosa no es tan universal. Es claro que por -mu- 
cha hambre que tengamos, nadie entre nosotros comería con ganas 
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esta noche, ratas o nidos de golondrinas, como acostumbran hacer 
algunas poblaciones orientales. A pesar de que, a falta de otra cosa, 
y después de muchos días de ayuno, podría ser que también para 
nosotros esta clase de alimentos llegase a aliviar nuestro sufrimiento 
causado por el estómago vacío. 

Superadas ya las necesidades llamadas primarias o esenciales, 
es decir, las de la existencia en el sentido más estricto de la pala- 
bra, las necesidades asumen características muy diferentes de per- 
sona a persona. 


S1 nos paramos un instante a-meditar sobre la naturaleza de 


nuestras necesidades, nos damos cuenta inmediatamente que algu- 
nas de ellas, y precisamente las que recién llamamos de existencia, 
son de tal fuerza que, en algunos casos, estamos dispuestos a cual- 
quier sacrificio para satisfacerlas. Nos es fácil imaginar el sufri- 
miento provocado por el hambre, la sed, el sueño, el frío, el calor, 
etc. Es evidente que para librarnos de este sufrimiento, cuando apa- 
rece con el carácter de prepotencia peculiar de algunas veces, todos 
nosotros estamos dispuestos a sacrificar completamente hasta nues- 
tro patrimonio. He aquí demostrado entonces que estas necesidades 
ocupan el primer puesto en la escala de valores. 

Satisfechas estas necesidades premiosas, se puede hablar de. 
otras con mayor serenidad, y mientras las de que hemos hablado 
son de carácter universal en el tiempo y en el espacio, las otras ne- 
cesidades acusan inmediatamente la diferenciación de costumbres y 
gustos. La necesidad de vestirse tiene una interpretación completa- 
mente distinta, aun hoy día, entre algunas tribus de Africa y nos- 
otros, hasta en condiciones climáticas similares. La necesidad de ins- 
truirse no está todavía tan difundida como sería deseable. La de fu- 
mar está limitada a un número relativo de personas que conocen y 
aprecian la voluptuosidad que proporciona el humo del tabaco. 

Es claro que no se puede sentir una necesidad si no se cono- 
ce algo capaz de satisfacerla. En efecto, volviendo al humo, éste 
no interesa más que a las personas que conocen la existencia del ta- 
baco. Y así el ejemplo puede multiplicarse y demostrarse de esta 
manera que entre las poblaciones primitivas las necesidades son es- 
casas, precisamente porque son escasos sus conocimientos; lo mis- 
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mo puede decirse referente a las necesidades de los hombres que vi- 
ven lejos de los grandes centros y que no llegan a imaginar las exi- 
gencias de los que vivimos en las ciudades. 
Otra característica de la necesidad en el sentido económico, es- 

tá en la limitación de los medios necesarios para satisfacerla. La 
necesidad de respirar no es de carácter económico, porque el aire es- 
tá a disposición de cualquiera; pero en cuanto se tenga deseo de aire 
fresco, de inmediato nace el concepto de la necesidad, por la razón 
de que el aire fresco no está a disposición de todo el mundo y pa- 


ra alcanzarlo se requiere un sacrificio, el de ir hasta dOS lugares don- 
de está disponible. 


Otra característica es la posibilidad física de la adquisición. 
Por mucho que uno sienta la necesidad de ser inteligente, ésta no es 
una necesidad económica, por la imposibilidad de llegar a ser inte- 
ligente para quien no está dotado de este don. z7 

Decíamos antes que, satisfechas las necesidades primarias, las A 

otras no son universales en la misma medida; hay que notar más - 
bien que aún las necesidades primarias, en su satisfacción, no actúan 
sobre la actividad humana con la misma intensidad para todo el 
mundo. La nutrición está limitada para algunos, aunque sean ca- 
pacitados económicamente, al consumo de un alimento frugal, mien- 
tras otros dedican buena parte de su actividad aómica a trans- , 
formar dicho sobrio alimento en una laboriosa y completa comida, HN 
rica de. preciosidades luculianas. La necesidad de beber puede des: 73 
aparecer con un simple vaso de agua, mientras otras personas cono- 
cen el valor de bebidas refinadas, Sin insistir con otros ejemplos, AA 
pasamos ahora a revisar las necesidades de clase superior. 

Si a cada uno de nosotros “fuera dirigida la pregunta de cómo A , 
gastaríamos la disponibilidad de muchos pesos, admitiendo con- a De 
diciones económicas similares, es seguro que la contestación resulta- 
ría distinta de una persona a otra. Habría quien manifestara pre- 
ferencia por una casita, quien por un automóvil, una buena biblio- 
teca, un cuadro de un pintor afamado, etc., etc. Es decir, que entre 
nosotros hay quien adjudica mayor importancia a las aspiraciones 
materiales y quien prefiere goces estéticos. Esto significa al fin. que 
cada hombre da una importancia diferente a las mismas necesida- 
des, según el temperamento , la educación, el 1 grado. social, la edad. 


í 
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y otros motivos que no siempre merecen ser considerados con ayu- 
da de conceptos estrictamente económicos. 

Hay que observar además que para cada persona la misma cosa 
cambia de valor por el hecho de existir la sensación de la saciedad, 
sensación que depende únicamente del carácter individual pero que 
existe en mayor medida en las necesidades primarias que en las se- 
cundarias. Un hambriento por el primer pedazo de pan está dis- 
puesto a sacrificios enormes, mientras que el mismo pan no tendrá 
para él ningún aliciente cuando su hambre esté satisfecha. Aún el 


. Chico más goloso, al décimo marrón glacé dice que no quiere más. 


A quien gusta el automóvil, la adquisición del primer coche dará 
un gran placer, menos intensamente deseará tener un segundo, aún 
con distintas características, pero no puede seguir coleccionando au- 
tomóviles. Los ejemplos antedichos se refieren todos a artículos 
de consumo, para los cuales la ley de utilidad decreciente se mani- 


fiesta de manera más fuerte. 


Están todavía las necesidades de clase superior que son prác- 
ticamente infinitas. Quien ama los libros, estará dispuesto a enri- 


_quecer su biblioteca aunque tenga más de: diez mil tomos; lo: mis- 


mo se puede decir de los cuadros, y de otras miles' de cosas queno 
se gastan, pero que dan sensaciones elevadas. 

No. es nuestro propósito entrar en la compleja teoría del va- 
lor: examinamos ahora la manera como el hombre actúa para satis- 
facer sus necesidades. Para entender el principio que nos guía, es su- 
ficiente pensar qué haríamos si tuviéramos hambre y para no com- 
plicar el problema supongamos que no tenemos dinero en el bolsi- 
llo. Se nos aparecen enseguida algunas posibilidades: podemos pe- 
dir limosna de un pedazo de pan, o podemos buscar trabajo para 
merecer como recompensa ese mismo pedazo de pan, o también po- 
demos intentar robarlo. Unos desecharan la tercera solución, sea 
por temor a las sanciones o por repugnancia moral; otros desecha - 
rán también la primera, para evitar el sacrificio de humillarse has- 
ta hacers2 pordiosero; otros en fin, se apartarán de la segunda, para 


“evitar la fatiga del trabajo. Consciente o inconscientemente, cada 


uno elegira la solución que le impone el menor sacrificio, relativo 
a su moralidad o a su sensibilidad. Es decir, se quedará con la que 
le asegure el máximo resultado con el mínimo esfuerzo. Este prin- 
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cipio se puede expresar mejor así: en el desarrollo de la actividad 
necesaria para la adquisición de los bienes aptos para satisfacer sus 
necesidades los hombres buscan la manera de someterse al menor 
esfuerzo posible. Esta ley, llamada del mínimo esfuerzo, rige toda 
la actividad del universo. Es decir, todos los seres animados instin- 
tivamente se sujetan a esta ley al realizar la actividad para satisfa- 
cer sus necesidades. La economía, ciencia que estudia las leyes que 
rigen el desarrollo de la actividad humana, considerada socialmente, 
dedicada a la adquisición y al uso de lo requerido para la satisfac- 
ción de las necesidades, acepta esa ley como premisa y construye 
todo su edificio sobre esta base. 

Así, si llegamos a demostrar que el productor en régimen de 
monopolio, no busca vender la mayor cantidad posible de su pro- 
ducto, ni tampoco imponer el precio más elevado posible, sino in- 
tenta pedir el precio que le permita vender la cantidad necesaria 
para conseguir la mayor ganancia, se evidencia que tal conducta del 
productor está regida por el principio del mínimo esfuerzo. No nos 
interesa entonces el hecho de que la actuación de dicho productor 
en régimen de monopolio esté tal vez en contraste con el interés 
del consumidor, porque el fin de la economía se limita a descubrir 
les leyes que reglamentan las acciones humanas en el campo eco- 
nómico, colaborando así con las otras ciencias en la tarea de am- 
pliar ell conocimiento en sentido universal. 


Hemos dicho ya que el principio del esfuerzo mínimo rige to- 
da actividad humána en el campo económico: la historia de la hu- 
manidad, en su creciente progreso técnico, podría escribirse en ca- 


pítulos referentes a.la progresiva aplicación del principio del míni- 


mo esfuerzo. Desde los tiempos primitivos de la vida social, cuyas 
limitadas necesidades podían fácilmente satisfacerse comiendo y be- 
bien 10 que se encontraba a mano y durmiendo en la poco segura 
cueva O en una frágil choza, poco a poco, mediante la división del 


- trabajo y el aprovechamiento de las energías naturales, de los me- 


dios que la naturaleza tenía escondidos en su seno, el hombre no ha 
hecho sino aplicar el principio del mínimo esfuerzo. 

La invención de la rueda, la de la almadía o de la piragua, 
constituyeron el primer paso hacia las actuales poderosas: locomo- 
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toras y buques ultrarrápidos. La domesticación del caballo, del bu- 
rro, del camello, fueron otra importantísima aplicación de la ley 
del mínimo esfuerzo, y en fin, bajo el empuje de este gran motor 
del universo, el hombre inventó los utensilios y las máquinas que 
le permiten satisfacer sus necesidades. Aún hoy, recorriendo rápida - 
mente toda la superficie terrestre, bajo este aspecto vemos que en la 
escala de la civilización se encuentran en lugar más alto las pobla- 
ciones que supieron hasta ahora aprovechar mejor el principio del 
mínimo esfuerzo, en comparación con las que están todavía en las 
mismas condiciones en las cuales se desenvolvían nuestros proge- 
nitores hace unos millares de años. 


Pero si salimos del frío campo económico y pasamos a exami- 
nar la evolución del principio del mínimo esfuerzo desde el punto 
de vista moral y social, nos damos cuenta cabal que el progreso an- 
tedicho no se refiere más que al renglón "técnico, en la lucha del 
hombre en contra de la naturaleza, a la que él arranca tesoros y 
secretos. 

Ocupémonos mejor de la forma en la que las relaciones entre 
los hombres se han radicalmente transformado a través de los si- 
glos, atemperando la aplicación del principio del mínimo esfuerzo, 
que en ese sector había asumido —y asume aún hoy en algunas zo- 
nas— la crueldad de la lucha sangrienta entre seres sin escrúpulos 
y sin otra finalidad que dar satisfacción a sus propias necesidades. 

Cuando en el renglón técnico, el hombre apenas alcanzaba 
a sacar de la naturaleza los elementos aptos para satisfacer las ne- 
cesidades más premiosas de la existencia, no retrocedía ante la ra- 
piña, el pillaje, el homicidio para adueñarse de lo que necesitaba: 
No es fácil decir cuando y donde tuvo orígen la esclavitud. Está pro- 
bado, sin embargo, que en todas partes esta vergúenza fué difun- 
dida por siglos y siglos, y asumió importancia tal en la vida eco- 
nómica, que aún después del poderoso movimiento provocado por 
la revolución francesa, que tuvo lugar —nótese bien— diez y ocho 
siglos después de la predicación del verbo de Jesucristo, la escla- 
vitud reinó legalmente en los mismos países en los que había triun- 
fado el principio de la igualdad entre los hombres. En efecto, aun- 
que limitada a las colonias, la esclavitud existía todavía en los có- 
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digos europeos hasta hace menos de un siglo. En el nuevo mundo, 
la República Argentina tiene el honor de haber sido la primera en su- 
primir la esclavitud desde la promulgación de la Constitución del 
25 de Mayo de 1853 (artículo 15). '“En la Nación Argentina no 
hay esclavos: los pocos que hoy existen quedan libres desde la 
jura de esta Constitución”. En la reforma de 1860 se agregó luego 
las palabras: '“Y los esclavos que de cualquier modo se introduzcan. 
quedan libres por el solo hecho de pisar el territorio de la Repú- 
“blica”, En Cuba fué solamente después de la guerra hispano-ame- 
ricana del 1898. En los Estados Unidos fué necesaria la guerra de 
Secesión (1861-1865) para convencer a los estados agrícolas que 
“ debían desechar esta forma de aprovechamiento de sus propios se- 
mejantes. Y estaba tan radicada la convicción de que solamente la 
esclavitud podía permitir la organización racional y económica en 
los países tropicales, que en la época de las luchas entre esclavistas 
y antiesclavistas, más de un profeta tuvo por seguro que la eman- 
cipación completa de los esclavos significaría el suicidio económico 
de regiones enteras. Los hechos desmintieron cabalmente esta pro- 
fecía. j 2 ¡2 
Es doloroso admitir que ni hoy tampoco puede decirse con 
euadad que la esclavitud haya desaparecido de la tierra, porque 
en muchas regiones de Asia y de Africa este fácil medio es usado 
todavía para satisfacer con escasa fatiga las exigencias de la vida. 
Naturalmente, la abolición de la esclavitud constituyó el pri-- 
mer paso hacia una conducta más humana del hombre para con 
sus semejantes y en cierto sentido la importancia de algunas limi- 
taciones en el horario de trabajo y en el empleo de la mano de 
obra femenina y de menores, no es inferior, desde el. punto de 
vista social y moral, a la liberación de los esclavos. 
El estremecimiento de horror que despertaron las primeras ín- 
vestigaciones sobre las condiciones de trabajo del personal obrero 
femenino y menores en los talleres de Inglaterra hace algo más de 
medio siglo, da un indicio de la crueldad que paula la ley del 
mínimo esfuerzo en sus aplicaciones sociales. MA A 
El camino a recorrer es todavía muy largo y las nuevas ge- 
neraciones tienen ante sí muchos problemas importantes a resol- 
ver: el deber de cada hombre y cada pueblo civilizado impone estu- pe a 
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diar dichos problemas, para llegar a solucionarlos lo más 'rápida- 
mente posible. 
Pero todo esto reafirma la demostración de la potencia de la 


ley del mínimo esfuerzo, cuyo encauce aparece tan difícil. 


No quiero, además, entrar en el tema de las competiciones in- 
ternacionales, en las que aún hoy día muertos y oprimidos yacen 
bajo el imperio de la feroz interpretación de la ley del mínimo 
medio para la adquisición de bienes aptos para satisfacer necesi- 
dades, aunque éstas no sean ya de naturaleza primaria, sino de do- 
minación y de potencia. E 

Todo esto constituye una prueba indiscutible de las enormes 
lagunas en el progreso humano, lagunas que hace falta colmar pa- 
ra la fecunda actividad de los pueblos así como de todo ser que se 
encuentre hoy en condiciones de llevar una contribución a la civi- 
lización mundial, con su espíritu joven, con sus frescas y. potentes 
energías. 


Antes de agotar las premisas necesarias para enfrentar el pro- 
biema de la división del trabajo, será menester examinar qué es lo 
que se considera trabajo desde el punto de vista económico. 

Las discusiones para llegar a definir este segundo factor. de 
la producción, admitido que el primero es la naturaleza, siguen 
desde algunos siglos y hoy parecería extravagante la defini- 
ción de los fisiócratas, que llamaban trabajo productivo solamente 


aquel dedicado a aumentar la cantidad de los productos en bruto. 


de la tierra. El mismo Smith, que amplió la significación del tra- 
bajo productivo, al realizado en el sector industrial y comercial, 
llamó trabajadores estériles e improductivos a los sirvientes, minis- 
tros, oficiales, funcionarios e incluía en esta degradante categoría 
a los eclesiásticos, los abogados, los médicos, los hombres de cien- 
cia y literatos de toda clase, los actores dramáticos, los músicos, etc. 

Paso a paso se amplió el concepto de trabajo económico, has- 
ta liegar a definirlo como la forma de la actividad humana dirigida 
hacia la búsqueda de un resultado, de una utilidad por medio de 
un esfuerzo y una pena. 

El trabajo, entonces, es un medio para llegar a producir un 
resultado capaz de satisfacer toda necesidad del hombre. Entonces 
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es trabajo, sea el del campesino que cultiva la tierra, como el del 
soldado que da a los ciudadanos seguridad para poder atender 
sus actividades. Es trabajo el del peón como el del intelectual y 
hoy día es considerado trabajo improductivo solamente aquel que 
no llega a alcanzar el fin antedicho. Así, por esta definición, yo 
haré un trabajo improductivo escribiendo un libro quúe nadie lle- 


gue a leer, fabricando una substancia que no interese a ningún 


consumidor, más si consiguiera especializarme en ejercicios acro- 
báticos capaces de atraer público a montones delante 'mío para ad- 
mirarme colgado de los dientes a una cuerda suspendida del techo, 
yo realizaría un trabajo, desde el punto de vista económico. 
“La imagen de la pena no puede ser separada de la del tra- 


bajo; sin embargo aún hoy día se quiere hablar de la alegría del - 


trabajo con el noble intento de inducir a: hacer con' ganas lo que 


- normalmente no se lleva a cabo más que bajo el aliciente de la ne-. 


cesidad, con la disimulada esperanza de reducir la remuneración de 


«los trabajadores. do AS E 


Tampoco esta tentativa es LN porque en los “albo 
res del 1800 un singular escritor francés, Francois Marie Charles” 
Fourier, había inventado el sistema del trabajo atractivo, llegan- : 
do a la conclusión de que, permitiendo al trabajador distraerse en 
la realización de su actividad, habríase llegado a poder reducir las 


horas de descanso a cinco, más oO menos, variando a menudo la 


ocupación, hasta cambiar de labor alrededor de ocho veces. Con. 


este sistema las horas de trabajo alcanzaban y superaban las. doce. de 
- diarias. Lástima que Fourier pasó casi toda su vida esperando Y: un 
capitalista que le permitiese realizar su sueño, pero algo de. cierto o 


en sus teorías había, ya que en efecto desde algunos años a esta 


parte búscase hacer lo menos penosas posible las. condiciones de los PU 
- trabajadores, mejorando los locales donde actúan, por "medio de po 


la limpieza y el aspecto estético de las fábricas. sd 
e. 
Sobre las ideas de Fourier volveremos más tard:,. porque in 
teresan por la aplicación de la división: delrtrabajo 9 AS ss 


Para limitar la extensión de la definición del trabajo, pode- 
mos recordar que no se considera trabajo productivo: el de romper 


los vidrios para luego fabricar y comprar otros, como hacía Char- SS E 
lot en una vieja ie suya, ¡Pe se es labor. productiva la 


o 


+ 


A 
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_leyada a cabo por quien salva a un hombre que está hundiéndo- 


se y la del médico que realiza una operación quirúrgica sobre el 
paciente, aún en el caso de ser este un “rentier””, a pesar de la opi- 


nión contraria del Señor John Stuart Mill. 
«El trabajo se divide normalmente en físico e intelectual; sin : 


embargo no hay una línea divisoria neta entre las dos categorías y 
por lo común se considera labor física la que requiere en forma 
preponderante la aplicación de fuerza muscular, e intelectual la que 
exige mayor actividad de la inteligencia. Es claro que la mayor parte 
de los trabajos requieren el empleo de las dos actividades, porque 


«fuera de los peones, ocupados en las fatigas más simples, todos los 
Otros necesitan una mayor cantidad de inteligencia y de aplicación, 


en razón directa de la complicación del trabajo. 

Es notorio que pot algún tiempo el trabajo intelectual no fué 
considerado productivo, como si el arquitecto que establece los pla- 
nos, elige los materiales y fija todo el programa de construcción 
de una casa fuese menos productor que el albañil y los otros obreros 
que la construyen. La lucha entre clases ha tenido repercusiones 
también en este renglón y hay todavía personas que evidencian 
tener como casi despreciable a la actividad intelectual, así como en 


Otros tiempos considerábase una degradación aplicarse a trabajos 
“manuales. A reforzar la actual prevención en contra del valor de 


las especulaciones intelectuales y científicas en el sentido más ele- 
vado de la palabra, contribuyen los altos pagos asignados a los bo- 
xeadores, futbolistas y otros astros del deporte, que no tienen si- 


quiera comparación con los emolumentos percibidos por los: pro- 


fesores de universidades y por los hombres de ciencia en general. 

- Se puede demostrar que el trabajo intelectual acrece la rique- 
za de un pueblo recordando, por ejemplo, cómo los derechos de 
autor que pertenecen a las naciones que han producido genios en 
las ramas del arte, van al activo de las balanzas de pago de los paí- 
ses que han criado -en su seno estas personas excepcionales. 

De todas maneras es fácil probar lo altamente productivo del 
trabajo de investigación o de invento y, en otro renglón, el de 
organización, administración y dirección. 

Hoy no se puede negar lo útil del trabajo de transportes, por 
el hecho. de que las producciones “estrictamente ligadas a ciertas 
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zonas resultan de gran provecho para toda la humanidad. Medi- 
temos sobre las muchas necesidades que cada día podemos satis- 
facer por medio de productos que nos llegan de todas partes de 
la tierra. Lo mismo puede repetirse del comercio por la razón de que 
los comerciantes bien pueden ser considerados los organizadores ín- 
directos de la producción de todo el mundo. 

Tengo la impresión de que, particularmente entre las damas, 
hay una especie de aversión hacia los comerciantes al por menor, co- 
mo si estos no tuvieran una función económica propia, digna de 
tenerse en cuenta. Me ha sido fácil demostrar a los.seres femeninos 
que viven cerca mío, lo infundado de este prejuicio; estuve con 
ellos realizando compras a fabricantes amigos. Terminaron. por 
adquirir cosas que no eran de su agrado o no muy necesarias, so- 
lamente para aprovechar el descuento sobre los precios de plaza que 
encontraban comprando a la fábrica. Es decir que no habían ha- 
llado esa forma de presentación y esa variedad de mercaderías que 
las damas acostumbran encontrar en las ricas tiendas del centro. 

Llama la atención lo que concierne al personal de servicio, 
porque en los comienzos de las investigaciones económicas, Adam 
Smith admitía que el trabajo realizado por el mismo en un restau- 0% 
rant o en un hotel asuniía una función productiva, que no que- . 
ría reconocer cuando los mismos sirvientes actuaban en las casas 
particulares, por la razón de que, en este caso, constituían un 
gasto en el presupuesto doméstico. 

Es claro que esta sutileza ha caído en el olvido con el tiempo, 

y el orgullo de clase característico de las colaboradoras asalariadas 
de nuestras organizaciones caseras se funda en la convicción de 
llevar a cabo una labor realmente productiva. 

El progreso de la ciencia económica y una cultura senal más 
difundida han entonces devuelto al trabajo de muchas categorías dé A 
profesionales y funcionarios la dignidad de seres productivos hasta A 
llegar ——puede decirse con desgano— a reconocer la utilidad del 
trabajo de quien nos viene a pedir, quizás en un momento poco 
propicio, la conclusión de un contrato de Anoligad o la firma A 
de una póliza de seguro. A 

Estas dos últimas categorías 0 trabajadores han asumido en 
las últimas décadas tal desarrollo que demuestran cómo la evolu- 
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ción de la vida económica puede hallar nuevas formas capaces de 
convertirse a la brevedad en elementos indispensables de la. produc- 
ción tanto como los elementos tradicionales. 


ET 


LA DIVISION DEL TRABAJO: DEFINICION DEL 
FENOMENO 


El concepto de la división del trabajo es muy complejo, por- 
que encierra diferentes fenómenos, que, sin embargo, adquieren 
gran importancia en el desarrollo de la actividad económica: es dig- 
no de consideración el notable interés evidenciado por los hombres 
de estudio por uno u otro aspecto del problema. 

_ Cuando algunos elementos productivos adquieren una organi- 
zación social, aún en la forma más primitiva, nace espontánea- 
mente la coordinación de la actividad con el fin de obtener el má- 
ximun con el mínimo esfuerzo. La primera forma de división del 
trabajo es la llevada a cabo en el ámbito familiar: la constitución 
física de hombres, mujeres, niños, es tan distinta que resulta lógi- 
co repartir el trabajo según su posibilidad física. Por consecuencia, 
parece natural dejar a las mujeres las tareas menos fatigosas, es de- 
cir, aquellas que, necesitando una relativa capacidad intelectual, no 
exigen mayor esfuerzo muscular. Las tareas de mayor envergadura 
están reservadas a los hombres, mientras que a los chicos solamente 
se dejan las ocupaciones que no exigen mucha capacidad de orden 
físico ni intelectual. He aquí lo que puede definirse la división pro- 
fesional del trabajo, que adquiere luego caracteres mucho más com- 
plejos conforme el cuerpo social va enriqueciéndose de elementos. 

 - Al contrario, la división del trabajo, que pudo despertar el 
interés: de los primeros investigadores de fenómenos sociales, es la 
descomposición técnica de cierta clase de producción en una serie 
de distintas operaciones que se efectúan una tras otra, coordinán- 
dose y completándose entre sí. . 

Los primeros economistas, en sus obras, parecen no haber 
comprendido la diferencia entre las dos series de fenómenos, y en 


“Todos los castores son orgánicamente iguales (claro está con la 
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efecto algunos, tomando por nia Ñ naturaleza que ofrece mi. 5 
les de aspectos sugerentes, han hablado de las abejas y otros del, 
castor. Pero a pesar de que los dos animales están socialmente ' 
organizados, difieren de manera substancial en la realización de 
su cometido: las abejas, en efecto, fundan la división del trabajo 
en las diferencias orgánicas de los distintos elementos de la colonia, 2 7 
mientras que el castor se vale de la aplicación de este principio con SS 
la ayuda de conceptos más adecuados al aprovechamiento racional 
del trabajo coordinado. pe ' God 2d 
En efecto, hay tres clases de abejas: la machiega o reina, que 
tiene la misión orgánica de procrear; el zángano, que limita su tra» 
bajo a la fecundación de la reina; las obreras, (neutras) que pro= 
ducen la cera y la miel y se dedican a criar las abejas jóvenes. Está EN 
claro que cada una de las tres clases de insectos mo podría hacet- > 
otra cosa que la que hace, por lo mismo que su constitución orgá- 
nica está llamada a efecmar solamente la función que le e es «propia 


por sus características. E 
La vida social del castor no depende de FecaneN similares: 


debida diferencia entre macho y hembra) ; y sin embargo la ra= 
cional división del trabajo les permite realizar obras edilicias ehis 
dráulicas que por su perfección ¡DUEcEn hacer r competencia a tasddi 


7 


n 


- Ambos procesos Prodi se MA en da bsiodad hu- 
mana; en efecto, los hombres, en la forma social más elevada, apro-- 
vechan la división del trabajo según la capacidad constitucional ín-- 
dividual y de acuerdo con los ; principios de la Org vización deb tra- 
bajo colectivo. E 23 o A ACA 


LS 


A a ES 
Referente a la división del trabajo, dro llamaremos tipo col- $: > 
mena, en la sociedad humana tenemos la simple separación de: las y 
profesiones, que permite gozar las ventajas de la predisposición: »w. 
de la especialización. A pesar de que algunas teorías filosóficas: dll e 
-_miten que las diferencias entre los hombres dependen de la. Prepas» E GE 
ración, educación y ambiente, creo poder admitir sin temor alopo-. EA 
siciones, que cada hombre está particularmente . habilitado. para: Kea=, 
lizar algunos trabajos peculiares. Tenemos una prueba: de esto en 
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el hecho de que a menudo se encuentran ejemplos de personas edu- 
cadas, instruídas, criadas en un determinado ambiente, que apenas 
surge para ellos la posibilidad de hacerlo, se dedican a activida- 
des que nada tienen que ver con aquellas para que los habían prepara- 


do la educación, la instrucción y el ambiente. 


Los genios superan fácilmente las barreras creadas por estos 
elementos para hallar su camino. Giotto di Bondone no debía por 
cierto su capacidad de pintor a la educación y a la instrucción: era 
ya gran artista cuando fué conocido por Cimabue, aunque se con- 
formaba con efectuar sus dibujos en el suelo y sobre las piedras, 
ya. que no sobre el lienzo; Sócrates no aprendió los primeros ele- 
mentos de filosofía de su padre escultor o su madre partera, ni tam- 
poco. de sus compañeros de armas en el curso de su carrera mi- 


En los tiempos modernos uócase encaminar a los jóvenes ha- 
cía las ocupaciones por las que manifiestan tener mayor disposición 
y se hace todo lo posible para evitar que las condiciones económi- 
cas diferentes influyan en la elección de la carrera. 

No se puede descuidar el valor de la herencia, que si no actúa 
en el campo estrictamente limitado de los grandes genios, tiene sin 


embargo influencia notable en el renglón más modesto de las pro-- 


fesiones. Por lo que «se refiere a los primeros, citemos los versos 


del máximo poeta italiano, Dante Alighieri, el que reza: 


ade volte risurge per li rami 
L'umana probitate; e questo vuole 
_ Quei che la dá, perché da lui sí chiami. 


La palabra del poeta, para adaptarla mejor a nuestro tema, 
do traducirse en este concepto: E ay 


Las calidades de los hombres no se transmiten del padre al 


hijo, por consecuencia no se registran formas de monopolio limi- 


E tadas a algunas familias. Y esto con el fin, dice el poeta, de recono-. 


cer que sólo en Dios tienen origen las calidades del hombre y a El 
solo éstas. deben pedirse. . 

En la historia de la humanidad ocurre muy raras veces que 
el hijo. Jlegue a tener los mismos caracteres excepcionales del pad 


. 


e 
5 
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; 
y lo mismo también puede decirse respecto de la capacidad organiza- 
Mob: > dora o creadora en el sector económico. Pero como decíamos antes, 
es distinto tratándose de la actividad de profesionales y artesanos, 
porque por medio de la herencia, pueden transmitirse clientes y 


e 
á y secretos de fabricación y el mismo ambiente favorece esta forma 
3 E tradicional, ya que hasta también tiene importancia el hecho de oír | 
ME. hablar siempre de un mismo asunto, precisamente en el período en 
yo que la mentalidad del adolescente se halla en formación. La he- 


rencia profesional se desarrolla de manera peculiar en algunas fa-. 
milias: por ejemplo, la actividad bancaria de los Rothschild y la 
tal vez menos conocida, pero más importante —<como duración— 
de la familia Hoare, ingleses que desde 1673 dirigen los negocios 
del Hoare's Bank de Londres. Co 

En la edad de oro de los artesanos, la herencia del oficio es- 
taba muy difundida y Edwin Cannan, escribiendo sobre este asun- - 
to, observa sutilmente que hoy nos parece extraño que el señor 
ó John Carpenter sea carpintero de verdad, como lo indica su nom- 
> bre, sin pensar que en otros tiempos los señores Smith eran preci- 
samente herreros, y los señores Slater tapaban los techos con ma- 
terial de pizarra, conforme el significado de esos apellidos. 

Otro elemento que depone en favor de la herencia de las pro- 
fesiones, radica en la mayor facilidad de continuar una actividad 
todavía viviente respecto a implantar otra totalmente nueva, y por 
eso, desde el punto de vista colectivo, no es bueno desalentar la 
tendencia hereditaria, ya que reduce algunas pérdidas inevitables, 
es decir, al final de cuentas, disminuye el costo. ¿ 

Por otra parte evidencia dar origen a algunos peligros, por > 
no favorecer el aporte de energías nuevas y no consuetudinarias, 
en un renglón económico determinado. Es decir, no es aconsejable 
apoyar las formas de preferencia para la sucesión que se manifiesta 
en algunos países para los escribanos, los corredores de cambios, 


etc.,. etc. es , 
a La segunda forma de división del trabajo, es decir, la tipo. * 
LR “castor”, en los últimos siglos se ha desarrollado enormemente, : E 
EA sobre todo por la difusión de la máquina. El castor, y en muchos E 
ADN casos el hombre, se valen de la combinación de las fuerzas, que es , 
Ñ o ] 
2 
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la colaboración de muchos en la realización de un mismo trabajo, 
sin que este sea repartido y descompuesto en partes elementales. 
En el intento de abatir un árbol, y no poseyendo los útiles que 
hoy día tienen normalmente a su disposición los hombres, los cas- 
tores se conducen en la misma forma que éstos, es decir, traba- 
jando todos juntos, o con los dientes o con las hachas, buscan re- 
ducir la resistencia del árbol en su base, para luego poder derri- 
barlo. 

Queremos citar aun los albañiles que hacen la cadena para el 
transporte de ladrillos, con una velocidad muy superior a la que 
podría obtenerse llevando esos ladrillos sobre los hombros; otro 
ejemplo lo constituyen los habitantes de un pueblo, que en ocasión 
de un incendio, se colocan en cadena para llevar los baldes de agua 
a la mayor brevedad, a fin de apagar el fuego. Los resultados uni- 
tarios obtenidos en todas estas formas de colaboración son muy su- 
periores a los que podrían conseguirse realizando el mismo trabajo 
en forma individual:. tan es así que Genovesi dijo: ““El hombre tie- 
ne tal potencia que, unida a otro, no hace una igual a la suma, sino 
al cuadrado de la suma”. Este elogio del hombre es tal vez exage- 


rado en su limitación, porque, como hemos visto ya, lo mismo po- 


dría decirse respecto al castor. 

Y ahora hemos llegado finalmente a ese aspecto de la división 
del trabajo que se refiere a la descomposición del mismo trabajo en 
varias Operaciones particulares, que por su sucesión y coordinación 
dan un resultado único. La fabricación de alfileres constituye el 
ejemplo clásico de este método: ya en la primera Enciclopedia (ha- 
blo de la Enciclopedia francesa iniciada en 1751) bajo el vocablo 
“Alfiler”” se describe ampliamente cómo se efectúa la fabricación 
de esos pequeños objetos, por medio de diez y ocho operaciones 
sucesivas que permiten alcanzar una producción realmente fantás- 
tica si se considera lo que podríase conseguir con el trabajo de un 
solo obrero. Este ejemplo significa que ya desde un siglo antes 
del advenimiento de la gran industria, es decir, de los grandes or- 
ganismos productivos, que aprovechando la energía proporcionada 
por la máquina a vapor, primero, y luego la energía eléctrica, esta 
forma de la división del trabajo ha alcanzado un desarrollo ver- 


americana de acero, notó que podían fijarse algunos principios que, 


a razones históricas, pero sufre modi que) con. el tiempo, - 


y 
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daderamente formidables sea desde el punto. del: vista: científico o 


.práctico. . ye ro ns 
- Las razones de este fenómeno deben buscarse en que lar racio- - > 
nalización permite un aumento de producción notabilísimo. con 3 


costos cada vez más reducidos. . 

La organización científica del trabajo, sin embargo, se ha 
apartado de la economía para acercarse e incorporarse a la técnica, ES 
por el hecho de que por medio del Taylorismo y Fayolismo, s se ha 338 
creado un serio y científico estudio de la organización del ¿tra + 
Dato o A OS a le 

Taylor, atesorando su propia. experiencia en una gran fábrica eN 


habrían levantado la organización del trabajo del empirismo en 
que se realizaba hasta hace medio siglo. Sus cuatro principios son: 
19) El desarrollo de un estudio racional de cada elemento del ra E 
bajo, sustituyendo el método primitivo; 2%) Selección científica 
de los trabajadores e instrucción sistemática de los mismos; Ea 
Cooperación de los obreros con la dirección para que el trabajo se 
realice conforme a los principios científicos; 4% Repartición de la, res- 
ponsabilidad del trabajo entre la dirección y los obreros, f O ES bo 
Otro progreso se tuvo con el aporte de otro. ingeniero, Enri pol, Le +38 
que Fayol, francés, el que, también sacando provecho «de su propia. y : 
experiencia, dictó interesantes principios de organización de las em- ji 
presas en sentido general. En su libro * “Administration Générale. eto ) 
Industrielle”, él desarrolla su sistema de la división de los servicios, q 
en oposición . a la repartición de las funciones de Taylor. AE NN os 
La organización de Fayol se funda sobre la unidad de. mano O: 
dos y la unidad de dirección. Las. “operaciones llevadas a cabo en las A 
empresas, están divididas por él en cinco grupos: 19) Operaciones y 
técnicas; 2?) Operaciones comerciales; 3N Operaciones financie- Be 
ras; 4) RS de seguros; 5*) Pusracionés de contabilidad. 


eN 


Otro cia de la división del lan es el geográfico... La: AN 
UI territorial del trabajo se debe a circunstancias. naturales o 


sar de que esto acontece lentamente. : , 
Esta división. del trabajo en el campo internacional llegó a a ser 
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de gran importancia desde que los hombres con el progreso de los 


medios de transporte han ampliado el campo de sus actividades: 
esto constituye la primera y más sobresaliente superioridad del 
hombre respecto del castor, para continuar con nuestra comparación. 
En efecto, los castores canadienses nada saben de sus colegas euro- 
peos, y su actividad sigue siendo idéntica tal vez desde la aparición 
de los primeros castores sobre la tierra. Los hombres no han. hecho, 
sino progresar desde los tiempos en que vivían a la par de anima- 
les menos inteligentes que el castor, hasta superar a éste también 
en las construcciones hidráulicas. 

Dejamos la evolución de los fenómenos económicos en este 
renglón —de los que hablaremos en la última lección de este bre- 
ve curso—; veamos ahora cómo se lleva a cabo la división territo- 
rial del trabajo. 

Está claro que la pesca sólo se puede realizar en lagos, ríos y 
en el mar; que la crianza del ganado no es aconsejable en las re- 


glones polares, ya que los animales no podrían abastecerse de ali-. 


mentos. Y el ejemplo se puede así multiplicar. Hay, entonces, ac- 
tividades que no pueden realizarse sino bajo ciertas condiciones na- 


turales o climáticas. Sin embargo, todo lo dicho no basta para dar- 
nos cuenta de la vastedad del fenómeno: recordemos que para efec- 
tuar una producción cualquiera, debemos tener a mano los elemen- 


tos necesarios. Estos pueden ser proporcionados por la naturaleza, 
(materias primas y energías), la mano de obra (trabajo) y el ca- 


pital. Por consecuencia, la actividad económica será más fecunda 


en aquellos lugares donde pueden hallarse los tres elementos jun- 
tos, y sezrá nula donde falten todos. Si tomamos un atlas económi- 


co, es decir, un mapa sobre el que estén señalados toda: una seríe 


de elementos tocantes a la vida económica del mundo, veremos que 


la actividad está localizada alrededor de los grandes ríos, las mi- 


nas o los campos más feraces del mundo, con toda clase de excep- 


ciones que están justificadas por hechos o condiciones hoy día su- 


perados. Es decir, entonces, que los medios necesarios a la produc- 


ción atraen la actividad económica de los hombres. 


Sin embargo, es claro que todos los factores antes recordados 
son Die en forma más o menos sensible, El más fácil de trans- 


ferir es el capital, que, cuando no está ligado de manera excepcio- 
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nal, como acontece actualmente en muchos países, se desplaza. con 
invencible velocidad hacia las inversiones más atrayentes, salvan- 
do fronteras y océanos. También la mano de obra puede transfe- 
rirse, aunque con menor facilidad que el capital. Hoy día también 
este factor de la producción es menos movible que en otros tiem- 
pos, por causa de las limitaciones de emigración e inmigración. El 
elemento naturaleza es movible por lo que se refiere a las materias 
primas, y fijo para ciertas fuentes de energías y para las fuentes de 
las mismas materias primas. Está claro que si es cierto que no se 
puede mudar de lugar a las minas, se pueden, sin embargo, trans- 
portar los minerales extraídos. No son transportables los saltos de 
agua, pero cuando la energía por ellos producida sea transformada 
en fuerza eléctrica, a ésta se le puede imponer un recorrido de cen- 
tenares de kilómetros, con muy insignificantes pérdidas, 

Hoy día entonces (haciendo caso omiso del período extrava- 


gante que todo el mundo atraviesa por el sinnúmero de vetos y de 


limitaciones que impiden la circulación de capitales, de mercaderías 
y de hombres sobre una buena parte de la corteza terrestre) debe- 


ríamos encontrarnos en las mejores condiciones para aplicar racio- 


nalmente la división del trabajo. Sin embargo, esto es menos fá- 
cil de lo que puede creerse, además de las razones antedichas, por 
el hecho de que hemos llegado a la situación actual paso a paso y 
hay poderosísimas razones tradicionales que justifican muchas co- 
sas ¡lógicas desde el punto de vista racional y, económico. Por ejem- 
plo: quien llegue hasta Amsterdam puede preguntarse el por qué 
existe precisamente en esa ciudad una especie de monopolio de la 
elaboración de los brillantes antes que en el Brasil o en el Africa 
meridional, donde los diamantes se hallan en mayor cantidad. Pe- 
ro es en Amsterdam donde se encuentra el mayor mercado de esas 
piedras preciosas y tiene una mano de obra tan especializada que 


hoy resultaría insensato querer llevar la elaboración de las piedras 


a otro lugar. Hace todavía pocos meses, fué confiada a los exper- 
tos holandeses la elaboración de una piedra de inmenso valor, la- 


bor que no podrá llevarse a cabo sino en muchos meses de trabajo 


por los especialistas. 
Estos ejemplos pueden multiplicarse sobre todo en el viejo 
mundo (Europa y Asia) donde muchas industrias se encuentran 
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lejos de los lugares de producción de las materias primas, pero cet- 
ca de la mano de obra especializada y de los mercados tradicio- 
nales. : 

También en este renglón el progreso tiene mucha influencia 
y la posibilidad de alejarse de los ríos que en otro tiempo daban 
la fuerza motriz y la difusión de las máquinas que requieren el 
empleo de una mano de obra mucho menos especializada de lo que 
podía hacer falta para trabajos de artesanos, han provocado cam- 
bios en los lugares de producción de los que hablaremos más tarde. 


En cada una (de las formas ya consideradas de división del tra- 


bajo se evidencia que ——n sentido extenso— para que pueda ve- 
rificarse el fenómeno hace falta que la actividad se realice en un 
sector social relativamente amplio. Porque ——por la definición que 
de la economía hemos dado en la lección anterior— los hechos eco- 
nómicos tienen siempre como premisa una vida social, puede decir- 
se que la división del trabajo, en cualquiera de sus formas aun en 
las rudimentarias, coexiste siempre con la vida económica. 

El móvil de la división del trabajo lo constituye siempre el 
principio del mínimo esfuerzo que impele al hombre hacia métodos 
cada vez menos pesados de trabajo para conseguir el máximun con 
el mínimo esfuerzo. Y la división del trabajo en cualquiera de sus 
formas, permite alcanzar éxitos económicos mayores respecto de los 
resultados obtenidos a través de la actividad individual. 

E Sin embargo, la división dei trabajo no puede desarrollarse 
por igual en todas las ramas de la actividad económica, porque la 
misma particularidad del trabajo puede resultar un obstáculo a su 
aplicación. Es notorio que en agricultura, aun después del empleo 
de las máquinas, no puede especializarse el trabajo de los campesi- 
-nOS, porque esas operaciones de campo se realizan repartidas en el 
tiempo, y así a los trabajos de preparación del terreno siguen los 
de la siembra, los cuidados del producto en gestación hasta termi- 
nar con recoger el fruto de los trabajos realizados con anterioridad, 
por medio de la cosecha. Se realiza, entonces, en agricultura la di- 
visión del trabajo conforme.las condiciones del terreno y del clima, 
ya que en algunas zonas no se cultiva otra cosa que trigo, en otras 


café, algodón, etc. 


nratrás.in . A? : 
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- En la ganadería la división del trabajo tiene tendencia a espe- 
cialízarse, conforme a las posibilidades de la región, la elección de 
los animales para criar; así hay empresas de ganado que se dedican 
a producir nada más que hacienda de carne, otra de leche, caballos 
de tiro, de carreras, etc., realizando selecciones y cruzas que permi- 
ten alcanzar a por cierto imposible de o tiempo 

Pero es en el terreno industrial donde la división: del trabajo E 
- pudo desarrollarse de manera extraordinaria, sea aplicando la es- 
¡pecialización a la producción o racionalizando el trabajo, descom- 
poniendo éste en operaciones elementales. En el primer caso se ob- 
serva cómo se constituyen grupos que efectúan la fabricación de 
determinados productos, los que pueden también en unas ocasio- 
nes reducirse en partes de un mismo producto. En el segundo se 
«realiza la simplificación del trabajo por medio del empleo racional 
de las máquinas, trabajo que a menudo: se reduce. a Eo simple- 
mente su funcionamiento. ¿ ; 


¿Los límites de la división del Ea en call los Onsti? $ 


po las características tecnológicas de los mismos productos, la 
amplitud del mercado, y la posibilidad económica o técnica de al- 
.canzar para las empresas. productivas dimensiones determinadas Ya 
el costo de los fletes. ; 

Es claro que si una sola organización Basta en EEN tudadr 
para abastecer de gas a todos los habitantes, no es posible ensan- 


Char el campo de acción de esta producción por el hecho de que pa- 1989 
7 sando: ciertos límites, el abastecimiento del gas resulta demasiado - 47 ' 


caro, dado el costo de las cañerías que. serían necesarias para “alcan- "7 
zar zonas en las «cuales lógicamente la densidad de los consumidores 
e ; Sy ef 2 


tido é en cada. centro importante. En Básico: RS con sus dos mi- 4 


llones y cuarto de habitantes, durante la época del último censo 
industrial de 1935, había (conforme los datos de la página 399 | 


de dicho censo) 840. panaderías, es decir, una por cada 2650 habi- e 
tantes. En. otras “ciudades de Europa, estos. negocios - son todavía a E 


más, tanto. sque: se id sobre el eso la cuestión quecsi e es 0 no 
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principales alimentos humanos. Sin embargo, no parece: posible 


concentrar la fabricación del pan, empleando máquinas modernas 
y pudiendo reducir notablemente el costo por toda clase de razo- 
nes que no vale el caso mencionar. 

En otras ramas, por el contrario, se hallan formas de con- 
centración por cierto excepcionales: me fué referido que la indus- 
tria de los helados en los Estados Unidos ha alcanzado enorme 
importancia y un grado de concentración impensado, porque el 
invento del hielo seco y lo moderado de los gastos de flete permi- 
ten la producción en apenas unas cuantas localidades de la gran re- 


pública del Norte, en una forma que no tiene comparación en nin- 
gún otro país del mundo. 


La industria de algunos materiales de construcción no puede 
sino ser local, porque el costo de transporte de materiales pesados 
es muy elevado en proporción a lo bajo del precio de los mismos. 
En efecto, es interesante anotar lo diferente de las características 
de cotistrucción de cada región, como consecuencia del material sa- 
dado '¿n el mismo lugar. Así, en unos países predominan las cons- 
trucciones en piedra, en otras las de madera, de ladrillos o de ce- 
mento. 

«La amplitud del a es decir, la densidad de la pobla- 
ción es otro elemento de primaria importancia. A nadie se le ocu- 
rre, en un pueblo montañés, iniciar la fabricación racional de alfi- 
leres, alcanzando la producción diaria de cuarenta y ocho mil alfi- 
leres —lo que tanto había impresionado a Adam Smith— porque 
luego de un día de trabajo habría suficientes alfileres para unos 
años. En una gran ciudad una fábrica de esta clase tendría segu- 
ramente bastante trabajo para todo el año, tan es así, que los or- 
ganismos productores de dicho artículo han asumido proporciones 
por cierto superiores a la del ejemplo antes citado, que solamente 
requería diez obreros. 

Observando de manera superficial algunos fenómenos en el 
renglón del comercio, podría deducirse que en las grandes pobla- 


ciones la división del trabajo no se realiza en las tiendas más im- 


portantes, donde, como se dice, uno puede entrar en traje de Adán 
“y una libreta de cheques, para salir completamente equipado para 
la vida de sociedad, luego de haber también encargado la instala- 
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ción de una casa lujosa. Pero una observación más profunda nos 
permite manifestar que esas tiendas venden solamente al por me- 
(y esto desde luego constituye por lo tanto una especializa- 
ción) y venden los artículos fabricados por una cantidad de pro- 
ductores. En esos almacenes se realiza una racional división del 
trabajo entre los departamentos particulares, lo que adjudica a cada 
director una función especializada como no acontece en los nego- 
cios más chicos. El trabajo de dirección se limita a coordinar entre 
sí todas las reparticiones, hallando la forma económica de limitar 
los gastos de propaganda y de organización. : ñ 
La división del trabajo por medio de los cambios que provo- 
ca, resulta ser un vínculo entre hombres y entre pueblos, que debe- 
ría llevar a un grado muy alto el sentido de unión y solidaridad 
hoy día en evidente regresión, pero cuyo restablecimiento debe de- 
sear todo el mundo, a fin de que cada pueblo encuentre otra vez 
en armonía con los otros el mejor camino, conforme a sus capacida- 
des y posibilidades, para continuar el movimiento ascensional de 
la humanidad hacia el progreso y la civilización. 
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El régimen legal y administrativo vigente 
en materia de servicios portuarios. 
Sus necesarias modificaciones 


Por RICARDO M. ORTIZ 


Conferencia leída en el Centro Argentino de 
Ingenieros el 27 de julia de 1939. 


Es:seguro que no abarcaría en toda su amplitud, quien para 
¿uzgar la: importancia económica de nuestros puertos, se atuviese a 
los 55 millones de pesos en que normalmente se mide la recau- 
dación por servicios portuarios, cifra que, como es sabido, alcan- 
za apenas al 5 % del monto total del presupuesto de la Nación. Los 
puertos argentinos, extendidos sobre rutas fluviales y marítimas 
que en conjunto miden unos 4.000 kilómetros, representan una 
inversión por el Estado de 700 millones —mitad casi del patrimo- 
nio del Ministerio de Obras Públicas de la Nación—, sumando a 


lo cual, los 100 millones que importan aproximadamente el plan 


de construcción de elevadores terminales, en ejecución, y los puer- 
tos debidos al capital privado o las implantaciones en puertos na- 
cionales de empresas que efeclúan servicios. portuarios, se llega a 
1.000 millones de pesos, con lo cual esta rama de la industria del 
transporte, implica por sí sola un capital levemente inferior al in- 
vertido en la industria eléctrica y apreciablemente superior al que 
representa el conjunto de nuestras fundamentales industrias alimen- 
ticias: carnes, azúcar, vinos, harinas, pan, cerveza, manteca, aceite 


y yerba mate. 
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El trabajo normal anual de los puertos argentinos, alcanza a 
40 millones de toneladas, de las cuales, 30 corresponden al comer- 
cio internacional, de cuyo total 12 corresponden a la importación 
y 18 a la exportación. Dentro de nuestro sistema marítimo y flu- 
vial, el comercio exterior queda limitado al Norte por los puertos 
Concepción, sobre el Uruguay, Paraná-Santa Fe, sobre el Paraná, 
y Bahía Blanca sobre el Océano Atlántico; el resto es zona propia 
- del cabotaje nacional que mueye en conjunto 10 millones de tone- 
ladas, las cuales, eliminando los. 4 millones que transporta la 
flota de Y. P, F., aseguran a las compañías navieras que practi- 
can la navegación de nuestros ríos y costas del mar, un volumen 
de carga capaz de permitir a. sus 330 embarcaciones, sumando un 
registro bruto total de 335 mil toneladas, una apreciable utiliza- 
ción de sus bodegas y a los 200 millones invertidos en ellas, un 
rendimiento que no podría ofrecer, polio industria. al- 
ebna cn el ni A : pe IES 
Volviendo a- la zona data: da la Pa se ea el e 
cio internacional, se tiene que los 12, millones de toneladas que 
miden el peso de la importación total del país, 9 o sea el 75 % 
corresponden al puerto de Buenos Aires, el 6 % al de Rosario, el 
4 al de La, Plata, distribuyéndose el resto entre: seis u ocho puertos 
_de categoría inferior a ellos, en funcionamiento dentro de la zona S 
mencionada; por lo que afecta a la exportación, el puerto de Bue- 
nos Aires despacha el 27 % del volumen total, el de Rosario. eb: 
35 Jo, ¿La Plata el, 3; Bahía Blanca el 10, Santa Fe el Ja Quequén 
el 3 %, etc. Queda pues establecido que mientras los puertos mari 
cionales mueven el. 72 % del total del cofmercio. exterior, los que 
responden al capital privado mueven el 28. % del mismo, disgre- il a 
gando cuyas cifras, resulta que. estos últimos —sustraen a aquellos” ] ne 
el p. Jo de la importación y el 41 % de la exportación. eel 0: y 
Si, pues, para concretar, .clasificásemos la zona del comercio E le 
“exterior de acuerdo a las tres grandes rutas que la. caracterizan, la us 
de los ríos Paraná y Uruguay, la del Plata y la del Atlántico, com- 
_ probaríamos que el movimiento de la primera se aproxima al 40 % 
del total del país, el de la segunda excede del 50: y el de, la ter- 
cera alcánza por excepción al 10% En, qué forma nuestro regi- i 
men legal y administrativo orienta y ordena ' estas: actividades, que 
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en volumen y posiblemente también en valor alcanzan o sobre- 
pasan las 4|5 partes del movimiento anual de cargas de los ferro- 
carriles del país, registrado durante el último decenio, es cuestión 
que nos proponemos dilucidar. 


Nuestro estatuto legal, vigente para regir los servicios portua- 
rios, está constituído por las leyes 3727, 3445 y 2873, cuya nu- 
meración, a pesar de reformas parciales, indica desde ya no sólo ¡a 
posibilidad, sino la conveniencia de modernizar; si en efecto, el pro- 
greso social implica modificar sucesivamente el aspecto técnico, el 
económico y el jurídico, en materia de servicios portuarios podemos 
asegurar que tanto las implantaciones portuarias como su utilaje, 
han sufrido modificaciones compatibles con la evolución económi- 
ca de la zona que provee o absorbe la mercancía que ha solicitado 
sus actividades, mientras el régimen jurídico sigue ateniéndose a las 
concepciones que orientaron la sanción de aquellas leyes. 

La primera data de Octubre de 1898 y se refiere a la organi- 
zación de los ministerios nacionales; se aplica, en consecuencia, a 


distribuir entre éstos las diversas actividades del Estado, encomen- 


dando al de Obras Públicas, creado por su sanción, en cuanto se 
refiere a las gestiones que nos ocupan, la ejecución de obras ten- 


“dientes a facilitar la navegación marítima y fluvial. Digamos desde 


ya, que en 1898 no se había terminado aún la construcción del 
Puerto de Buenos Aires, ni el de La Plata, ni el de Rosario, ni el 


de Bahia Blanca, para no mencionar más que los cuatro grandes; 


que nuestra marina mercante contaba a flote con unas 70 mil to- 


-neladas brutas y. que por el decreto que la reglamenta, se crez 
recién “la Dirección General de Obras Hidráulicas. En estas condi- 
ciones. es pues explicable, que cuando el artículo 10 de dicha ley 


encomienda al Ministerio de Hacienda todo lo relativo a la admií- 


_nistración de lós bienes del Estado, a esta vaga atribución se la 
y amplíe hasta concederle la administración de los puertos, desde que 


por una parte, faltaba el organismo técnico capaz de hacerse cargo 
de ella y por otra, en éstos, por virtud de los impuestos aduaneros, 


“se formaba preferentemente el tesoro de la Nación. 
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En estas condiciones precarias de nuestra organización admí- 
nistrativa, la explotación de los puertos, que fueron engrosando el 
¡patrimonio del Estado desde principios del siglo y que como se 
ha dicho, no existían en la época de la sanción de la ley, quedó en 
poder del Ministerio de Hacienda, a cuya gestión debe atribuirse la 
sanción de las leyes referentes a prestación de servicios portuarios 
y en cuya redacción, tanto como en el monto de las tasas fijadas 
para retribuir aquellos, se nota una ineludible improvisación que 
conduce, por ejemplo, a fijar como unidad de medida del eslingaje, 
servicio de índole eminentemente mecánica, una fracción del alma- 
cenaje.. A 

A falta, pues, del organismo capacitado para dirigir la ex- 
plotación de nuestros puertos, se produjo lamentablemente la confu- 
sión entre el impuesto aduanero y la tasa como retribución de ser- 
vicios, que aún en la actualidad, y a pesar de un precedente de tal 
elocuencia como es la ley 8389, traba o perturba no pocas cues- 
tiones atingentes al uso de los puertos, como por ejemplo, la uni- 
versalidad que las leyes referentes a servicios portuarios, atribuyen 
a las tasas que gravan a los mismos, lo cual constituye un verda- 
dero contrasentido tanto desde el punto de vista técnico, como del 
económico; no es posible, en efecto, que esté igualmente gravada la 
tonelada de registro que arrima a un muelle perteneciente a un 
puerto cuya inversión por metro de atraque sea de 20.000 pesos 
o de 1.000 pesos, ni que el remolque de una tonelada se cobre 
igualmente cuando el movimiento total del puerto sea de 3 millo- 
nes o de 200 mil toneladas anuales. Hay en nuestro sistema legal. 
que deriva de la ley 3727, una inexperiencia sustituída, sin duda, 
con buena voluntad, que ya puede sustituirse con el conocimiento 
que provee una experiencia sistematizada en cifras; es claro .que si 
hacia 1900 comenzaron a funcionar nuestros hoy grandes puertos 
y nadie tenía el conocimiento necesario para regir su uso, lo natu- 
ral y lo directo hubiera sido que el aprendizaje lo efectuasen con 
mayor rapidez y eficacia quienes los habían construído; pero ocurre 
que tampoco hacia esa época el Estado disponía de un organismo 
capacitado en otra función que la de inspección del trabajo rea- 
lizado por empresas extranjeras; es recién posteriormente a 1910, 
cuando la Dirección General de Obras Hidraúlicas comienza a ca- 
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pacitarse en la construcción y hacia 1918 cuando un decreto del 
Poder Ejecutivo al transformarla en Dirección General de Na- 
vegación y Puertos le confiere la función económica que se dedu- 
ce de su designación y que se decide a atribuirle la propia expe- 
riencia. 

En realidad, la economía portuaria mundial ha experimentado 
en lo que va del siglo y particularmente con posterioridad a la gue- 
rra mundial, una modificación fundamental: los extraordinarios 
volúmenes a flote, que representan con frecuencia capitales supe- 
riores a los del puerto mismo que los aloja, exigen una rapidez,. 
una ordenación, una economía en los servicios portuarios, capaces 
de requerirle el mínimo de tiempo en condición de fondeado; por 
otra parte, el progreso del utilaje y la conexión entre los servi- 
cios terrestres, pero dentro del propio puerto, facilitan la aplica- 
ción de tarifas de más en más módicas; reducción que por otra 
parte exigen sin cesar las embarcaciones, para mantener sus fletes 
en condiciones de fácil colocación. El puerto o las tarifas que él 
aplique juegan, además, dentro de la economía nacional, un papel 
preponderante, por la incidencia que el costo del manipuleo de la 
carga y el de la estadía de los barcos tiene sobre el costo total de 
la producción en el mercado mundial; en épocas como la que viene 
prolongándose desde 1929,.en que la escala de valores acusa en 
pequeñas variaciones de tiempo, grandes alternativas, la influencia 
del factor que engloba a los servicios portuarios suele ser, en países 
como el nuestro, cuya producción se caracteriza por su bajo costo 
y su gran volumen, determinante, a los efectos de su colocación. 

Otro aspecto ofrece la explotación portuaria, agravado en 
nuestro país por la circunstancia de que tanto los medios de acceso 
desde tierra, me refiero a los ferrocarriles, como por agua, aludo a 
la marina que usa bandera extranjera o nacional, pertenecen al ca- 
pital extranjero, es la utilización del puerto para el movimiento 
de la mercancía que produce o consume su hinterland. Hemos visto 
cómo el puerto de Buenos Aires, sirviendo a una población no su- 
perior a 4 millones de habitantes, absorbe el 75 % del comercio 
de importación y cómo no disponiendo prácticamente de zona pro- 
ductora de cereales ni de ganado bovino u ovino, despacha el 27 % 
de la exportación total del país. Este acontecimiento que se repite 
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si se analizan minuciosamente las capacidades de producción y de 
consumo del hinterland de nuestros principales puertos, conduce a 
admitir cifras fantásticas que miden la cantidad que nuestros pro- 
ductores de mercancía de exportación y nuestros consumidores abo- 
nan anualmente en exceso por el recorrido que un correcto envío 
a puerto habría podido evitarles. La explotación de nuestros puer- 
tos no puede pues, desentenderse de esta modalidad del transporte, 
que mediante recorridos incorrectos reduce, por una parte, el área 
de producción y la capacidad de consumo del país. y por otra crea un 
gravamen apreciable a la mercancía que queda bajo su control. La 
ejecución del plan de 300 millones en obras camineras en las cuales, j 
según expresa la ley respectiva, ha de darse preferencia a caminos 
de acceso a los puertos, crea a éstos mayores responsabilidades, emer- 
gentes no ya de la correcta utilización del capital que. representan, , 
sino de la ordenación de las corrientes de tráfico que merced a aque- 
llas obras es previsible y lógico. esperar. 1x4! régimen de los: fletes y 
en consecuencia ¡a mayor penetración del área del. comercio exterior 
dependen tanto de la vialidad de los accesos como de la posibilidad 
de la carga de retorno y en consecuencia el puerto se encuentra. en 
condiciones de defender su propio movimiento para defender. la ", 
modicidad de los fletes terrestres. Es probable. y quizá necesario, 
“que este aspecto de la función económica de nuestros puertos “sólo A 
pueda resolverse si el Estado, homologando en esta cuestión su ges- 


- tión directora de las diversas ramas de la economía, atribuye, luego 


de un riguroso estudio de las zonas de explotación correspondien- . 
tes a cada puerto, la cuota de importación que de éste resulte. page 


Se ve pues, que la explotación o uso de nuestros. _ puertos re- Re 


quiere una especialización definida, en la cual. la técnica y da: eco- 
nomía se entrelazan estrechamente; no es ya suficiente. el hecho a 
- que en sus diversos recintos se recaude en concepto de gravámenes me 
aduaneros el 40 % del presupuesto de gastos de la Nación para atri- a 


-buir esa actividad al Ministerio de Hacienda, confundiendo lamen- ES y 
tablemente el concepto tan distinto que informa la tasa aduanera y CN 


la correspondiente a retribución de servicios. La percepción de las 
sumas correspondientes a aquella es función del Ministerio. de Ha- 0% 
cienda, la ejecución de la tarea mediante la cual ocurre la: percep- Ps 
ción de 5 segundos es función, dentro de nuestra organización ad. 
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ministrativa, del Ministerio de Obras Públicas, representado al E 
efecto por la Dirección General de Navegación y Puertos. Esta: re- 
partición, que ha pasado en su desarrollo sucesivamente de Inspec- 
ción General de Obras Hidráulicas sin función ejecutiva, a Direc- 
ción General de Obras Hidráulicas con función exclusivamente eje- 
_cutiva y luego a su designación actual, realiza en la actualidad un 
alto en materia de nuevas implantaciones portuarias, mientras per-. 
fecciona y amplía las ya construídas o libradas prematuramente al 
servicio público. Esta reducción de su actividad creadora, impuesta 
-en parte por las dificultades financieras que ha experimentado la 
Nación en el último decenio y en parte también por la convenien- 
cia de facilitar a la economía nacional un desarrollo correlativo, ha 
asignado la consideración más atenta y más posible de actuar in- 
terviniendo en el manejo. de más de cincuenta puertos en explota - 
ción, a las cuestiones emergentes del uso de ellos: cuando la Di-: 
rección General de Navegación y Puertos ha debido pavimentar cal- 
Zadas dentro de las zonas portuarias o construir galpones, o ad- 
o quiitir grúas o proyectar frentes de atraque o profundizar canales 
Y de acceso, se ha visto enfrentada con el hecho económico que rige 
y exige aquellas realizaciones técnicas: ha comenzado por ordenar 
su experiencia, depurarla y utilizarla luego en las obras de amplia- 
ción o de mejora; consecuencia de ello es la labor de investigación 
económica que sus dependencias practican obstinadamente y de la 
cual ocasionalmente se tiene noticia en su.exterior y la publicación. 
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3 ¿ esmerada y abundante, de la determinación de los coeficientes de 

E trabajo obtenidos en nuestros puertos, que denomina su Anuario. 

= Está pues en la posición adecuada y conveniente al manejo del he- 
> cho mecánico que realizan nuestros puertos: me refiero por el mo- : 


_ mento al movimiento de cargas y sin duda a la formulación del 
sistema de tarifas que debe regirlo.. 

- He citado incidentalmente la ley 8389: su sanción data de 
fines de 1911; tanto el texto aprobado como la discusión parla- 
mentaria son sumamente elocuentes en cuanto aluden a esta nece- 
saria diferenciación de funciones entre los Ministerios de Hacienda 

ES. y de Obras Públicas que según creo haberlo demostrado involucra 
una cuestión de fondo de mayor amplitud que. la simple distribu- 
ción de actividades administrativas. La ley 8389, que sancionó la: 
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modificación del organismo administrativo del Puerto de Buenos 
Aires, establece concretamente entre las actividades de la Dirección 
General del Puerto el estudio de tarifas para regir todos los servicios 
que preste, con excepción de los derechos de importación y expor- 


> 
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Pi. tatción que corresponde cobrarlos a la Aduana y el estudio del re- 
; glamento general del mismo sobre la base de la más amplia coordi- 
qn nación de todos los servicios, mientras destina al Ministerio de Ha- 3 


cienda todas aquellas actividades que tengan atingencia con la ví- 
y gilancia y percepción de los impuestos aduaneros. 

SN Esta ley, cuya vigencia terminó en el año 1918 en circuns- 

E tancias justamente en que se organiza la Dirección General de 

Obras Hidráulicas, transformándola en Dirección General de Na- 

vegación y Puertos, e invocando precisamente esta circunstancia. 

es un precedente valioso, pero al que es necesario superar en forma 

amplia. Desde luego, la ley 8389 legisla exclusivamente para el 

Puerto de Buenos Aires, hecho que por otra parte es común a to- 

do nuestro sistema legal y administrativo: muestro parlamento ha 

desconocido la existencia de otro puerto en funcionamiento que 

el de Buenos Aires y cuando ha sido necesario. resolver alguna 

cuestión referente a la explotación ha sido preciso aplicar por ex- 

tensión la ley sancionada para regir determinada actividad .en el 

Puerto de Buenos Aires. Las condiciones de funcionamiento de es- 

te puerto son sin duda bien diferentes de las que caracterizan al 

resto de los puertos del país; el costo de los diversos servicios no 

guarda en general ninguna analogía y ni siquiera la guarda el ti- 

po de mercancía movida, el barco que por lo común la transporta 

y el vehículo que la arrima o la saca del puerto y, desde luego, las 

razones económicas determinantes de esas diferencias; por lo de- 

; más el resto de los puertos del país adquiere gradualment:z una 

personería que no sería ya posible desconocer. Finalmente, no se 

considera concordante con el interés nacional ninguna solución que 

tienda a sustraer de manos del Estado el uso integral de sus puertos. 

“Ocurre pues, en materia, de legislación portuaria, comenzar 

como siempre por el principio, sancionando el Estatuto de esa ac- 

tividad, para lo cual será preciso disponer de la mayor suma de 

experiencia reducida a cifras y de. advertir las diferencias especí- 

ficas que ocurren entre nuestros puertos. Por fortuna, en cuanto 
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a lo primero, estamos en condiciones de prescindir de los legen- 
darios coeficientes de trabajo que incluye en su obra el viejo Coor- 
demoy y que se refieren a un utilaje ampliamente superado, y en 
cuanto a lo segundo bastará ligar las actividades portuarias a las 
características económicas de su propio hinterland. 


Mientras como consecuencia lógica de la ley 3727 y de la in- 
existencia de otra que la actualice, el Ministerio de Hacienda tuvo 
ingerencia excluyente en cuanto tiene relación con el almacena- 
miento de mercancías en los pueertos, movimiento que implica no 
sólo el manejo de los depósitos y plazoletas sino el de eslingaje y 
guinches, como consecuencia de lo dispuesto por la ley 3445 —- 
sobre organización de la policía fluvial y marítima — la Prefec- 
tura General Marítima dispone el orden de colocación de las em- 
barcaciones en los puertos, lleva una estadística especial de todo lo 
concerniente al movimiento marítimo y fluvial, considera a los 
prácticos como sus agentes naturales y en virtud de su superin- 
tendencia sobre la navegación acuerda también autorización para 
efectuar remolque en los canales de acceso a los puertos. 

“Podríamos reproducir exactamente las explicaciones que per- 
miten concebir que servicios tan directamente entrelazados con la 
explotación portuaria escapen a la necesaria centralización que ha- 
ría a ésta más fecunda y económica y se encuentren diluidas en el 
organismo administrativo. La ley 3.445 data en efecto de Octu- 
bre de 1896, época en que en el país ningún organismo del Es- 
tado estaba capacitado para absorber las actividades que hemos 
señalado y que nada tienen que ver con las demás que ella esta- 
blece y que se refieren a funciones de policía marítima y fluvial; 
es lógico pues que en 1898 cuando se dicta la ley 3727 se atri- 
buya al Ministerio de Marina. la superintendencia sobre la Prefec- 
tura General Marítima. 

En la época en que ambas leyes fueron dictadas, la Prefec- 
tura General Marítima no tendría sin duda una labor muy ab- 


-sorbente para disponer el orden de colocación de las embarcacio- 


nes en los puertos, sencillamente porque éstos no existían o poco 
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menos, y en cuanto a sus agentes naturales, los prácticos, 
peñaban una función que constituía en cierto modo un acervo 
personal; la Prefectura General Marítima pues, inclinó sus acti- 
vidades hacia el sector de mayor densidad atribuyendo preferen-. 
cia exclusiva a las funciones de policía y considerando las demás, 
entre las que le encarga la ley 3445, dentro de la reducida impot- 
tancia que la propia experiencia les atribuía. Por lo demás, el mo- 
vimiento portuario del país, tenía en esos años, desde el punto de 
vista técnico, un aspecto tan rudimentario, que las funciones de 
distribución de los barcos en sus muelles — que eran excesivos 
para la exigencia de aquellos —, las tarifas de práctico y remol-. 
que y las mismas funciones estadísticas, podrían considerarse dis- 
gregadas del complejo que supone el acceso de un barco a puerto. 
En la actualidad y apoyando sobre las mismas. razones en 
que hemos fundado la diferenciación de funciones con el Ministe- 
rio de Hacienda, ocurre plantearlas con el de Marina: desde lue- 
la distribución de los barcos en muelle es cuestión ligada di- 
PO a las operaciones que aquél ha de efectuar y en conse- 

- cuencia ligada estrechamente a la utilización de los. galpones, vías 
férreas y calles del puerto, por los cuales ha de salir o entrar la 
mercancía que aquél transporta, son pues funciones inseparables 
para alcanzar la armonía de los movimientos y la economía de 
los costos. El giro de los barcos está además supeditado al. utilaje 
de que dispongan los muelles y al calado del barco, es decir a la 


profundidad admisible en los atraques, dos circunstancias de un. 


tecnicismo tan definido e inseparable que sólo se explica. su actual 
dispersión admitiendo que tienen un carácter puramente formal, 
En cuanto al practicaje, función que no sólo encarece más de 
lo. que se supone el costo del acceso a puerto sino que está ligada 
a la seguridad misma de la transitabilidad por los canales, supone 
de acuerdo a su actual organización, “una inconveniente Y pco 
“subordinación del práctico a la empresa que sufraga sus emolu- 


mentos. Desde luego la función del práctico en nuestros. ríos. e: : 


puertos ha salido hace tiempo del período heroico; hacia 1896 elo 
práctico representaba la suma del saber público en materia de na- 
vegación por los ríos, puesto. que ella se efectuaba según las tra- 
dicionales referencias que la memoria del práctico ubicaba « en as 
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márgenes; posteriormente, nuestro balizamiento, que asegura un 
par de puntos luminoso cada kilómetro, ha privado a aquélla de 
3 todo heroismo ubicándola en un discreto plano burocrático. Pero 
3 sí en cuanto afecta a la técnica de la navegación, el desempeño del 
Práctico carece de relieve, desde otro punto de vista su actividad 
no puede quedar librada al interés ocasional de las empresas na- 
vieras y la forma racional de evitarlo es colocando al práctico en 
situación de dependencia de la Dirección del puerto. Desde luego, : 
el práctico es tal en cuanto puede disponer de las cartas de nave- 
gación que la dependencia respectiva redacta con la regularidad 
- que sea menester de acuerdo a las condiciones hidráulicas del ca: 
nal; es hasta conveniente para su propia información que el prác- 
“tico siendo un funcionario de la Dirección del puerto, concurra a 
presenciar los sondeos; pero es claro que su técnica no se detiene 
en el conocimiento del canal, ella abarca además todos los movi- 
mientos que ocurre efectuar dentro de las dársenas y aún, y_esto 
, es lo más importante, depende de su pericia personal la entrada c- 
AR salida de puerto cuando las condiciones del tiempo no son total- 
mente propicias; dentro de nuestro régimen que da al práctico una 
relativa automía, puede ocasionar, si éste cede fácilmente a las in- 
citaciones del capitán o del armador, percances que obstaculicen 
los canales o influyan desfavorablemente sobre el prestigio del puer- 
to. Es pues, ésta, una función que no puede considerarse en modo 
alguno desintegrada del conjunto que implica el trabajo portuario. 
Po Tampoco considero conveniente la liberalidad con que el Es- 
O tado concede autorizaciones para el remolcaje en zonas portuarias; 
es ésta una actividad que independientemente de su pesada inci- 
é - dencia sobré el costo del acceso a puerto, desempeña dentro del 
E Ms mismo, una función similar a la tracción en las vías portuarias y 
5 desde fuego el usufructo de los canales balizados que el Estado pue- 
de y debe ejecutar por sus propios medios, por lo menos en cuan- 
to atañe a la entrada y salida de embarcaciones mayores desde los 
muelles; constituyen las tarifas vigentes para este servicio, realiza- 
do: con exclusivos y limitados propósitos de lucro, una evidente 
traba, mientras por su naturaleza es equiparable, por ejemplo, al 
reparto de'mercancías, servicio que si bien debe mantenerse por sí 
MISMO. no' es su objetivo la producción de beneficios. 
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Concluimos pues con el análisis de los inconvenientes que en 
punto a la explotación de nuestros puertos, armónicamente eje- 
cutada, derivan de la ley 3445, invocando en nuestro apoyo y ho- 
mologando sus deducciones con las' que hemos señalado con respec 
to a la intervención del Ministerio de Hacienda, el dictamen VI: 
que produjo en su oportunidad la Comisión de Racionalización de 
la Adm. Nacional, en el cual propicia, fundándose en razones de 
otra índole, la refundición en la Dirección General de Aduanas, 
de las funciones de la Prefectura General Marítima, previa cesión 
de algunas de las que hemos señalado antes a la Dirección General 
de Navegación y Puertos, con lo cual la organización de aquella 
tendría una fisonomía sensiblemente parecida a la que en Estados 
Unidos desempeña actividades análogas. o 


Completa el conjunto de actividades que la previsión. del le- 
gislador parece haber atribuído a una posible Dirección General 
de Puertos, el control de funcionamiento de la marina mercante 
nacional. Digo, parece, porque no pocas leyes, entre otras las 3445 
y 2873, contienen cláusulas condicionales que implican una vi- 
gencia provisoria hasta tanto sea sancionada la ley que concreta- 
mente debe regir al hecho aludido. Es pues una deficiencia de nues- 
tra legislación no haber producido la norma definitiva. 

El trabajo de la marina mercante nacional, no obstante su 
condición de servicio público, carece en absoluto de todo control 
que pretenda determinar el alcance de su función económica, sus 
resultados financieros y la utilización de su material a flote. Sólo 
se sabe vagamente, que disponiendo hacia principios del siglo de 
200 unidades con 85 mil toneladas brutas, el año 1936 había lo- 
grado reunir 328 barcos sumando 335 mil toneladas y que elimi- 
nando el movimiento de petróleo, el volumen de cargas transpor- 
tadas anualmente por éstos pasa sin duda de seis millones de to- 
neladas, de las cuales algo más de 4 corresponden al volumen en- 
viado o recibido por el Puerto de Buenos Aires —dos millones de 
toneladas recibidas y 1.100.000 despachadas. 

Las disposiciones legales vigentes respecto a la marina mer- 
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cante nacional son desde luego la ley 2873 cuyo artículo 101 esta- 
blece que mientras se dicte una ley especial sobre transportes por 
agua, éstos se regirán por las disposiciones que ella sanciona res- 
pecto a los ferrocarriles nacionales; la ley 3445 que supedita a la 
Prefectura General Marítina todo lo concerniente al funcionamiento 
de la navegación marítima y fluvial; el decreto de Marzo 31 de 
1913 cuya parte dispositiva, deducida del artíctlo 101 de la ley 
2873, establece sucesivamente: 1%) las funciones que en materia 
de transporte terrestre corresponden a la Dirección General de Fe- 
rrocarriles dependerán en lo que se refiere a transportes marítimos, 
de la Prefectura General Marítima; 2%) en el resto de su articulado 
traducen al transporte por agua, la mayoría de las disposiciones 
que rigen el transporte ferroviario; 3%) en cuanto afecta a la razo- 
nabilidad y justicia de las tarifas a regir —disposición que contem- 
pla el artículo 44 de la ley— sólo establece que deben determinar- 
se de acuerdo a esas normas y ser comunicadas a la Prefectura Ge- 
neral Marítima con 20 días de anticipación al 1? de Junio y de 
Diciembre de cada año. Y por último la ley 10.606, que sin intro- 
ducir modificación de fondo a ninguno de los antecedentes legales 
mencionados, establece no pocas aunque a veces justificadas conce- 
“siones, como por ejemplo, la casi absoluta pd de los servi- 
cios portuarios referentes al barco. 

Los antecedentes que acaba de citarse, confirman que a jui- 
cio del Poder Ejecutivo la función de policía administrativa que 
ejerce en el transporte terrestre la Dirección General de Ferrocarri- 
les, encuadra perfectamente para el transporte por agua dentro de 
las funciones que la ley 3445 confía a la Prefectura General Ma- 
rítima y este punto de vista es sin duda inobjetable, por lo menos 
mientras el cabotaje nacional no estéregido por una ley que con- 
temple particularmente su idiosincracia técnica y económica. Pero 
ocurre que de acuerdo a la ley 2873 el Estado ejerce no solamen- 
te funciones de policía administrativa sobre el transporte ferrovia- 
rio, sino que ejerce también funciones de policía económica y fi- 
nanciera, perfectamente aplicables al caso de la marina mercante 
por cuanto desempeñando un servicio público usufructúa las rutas 
abiertas y señaladas por el Estado y aloja en los puertos construí- 
dos por el mismo, a las cuales el decreto de Marzo 31 de 1913 no 
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alude concretamente y que tampoco podrían ser desempeñadas por 
la dependencia a la cual él lo confía ni dentro de los. límites redu- 
cidos con que lo hace, ni tampoco dentro de límites más amplios. 
La función de policía económica y financiera no puede ser: desem- 
peñada como un simple apéndice de funciones que no guardan con . 
ella ninguna relación; exige, sin duda, una especialización esme- 
rada y obtenida mediante la ejecución de un compléjo de activi- 
- dades concurrentes. : 
Desde. luego, por los puertos del país circula el total del co- 
mercio internacional y buen porcentaje del comercio nacional; tan- 
to éste como aquél enlazan por intermedio de los puertos los di- 
versos sistemas de transporte, lo que equivale a decir que el puerto 
actúa de regulador entre ambos, pero experimentando a su vez las 
consecuencias de toda fluctuación que se produzca en sus medios 
de acceso, tanto terrestres como por agua. La técnica portuaria, -no 
es por lo. tanto independiente del sistema de transporte. y en con- 
secuencia tampoco lo es su economía. Siendo tan reducida la zona 
del comercio internacional con respecto a la longitud de nuestras 
costas y tan irregular la densidad de vías férreas, el régimen de la ' 
marina mercante nacional, independizado del contralor del Esta- 
do, puede perturbar seriamente la correlación entre el trabajo por- ps 
tuario y la capacidad de producción y consumo pan su respectiva 
zona de influencia. A A e do 
La marina mercante constituye con OA al transporte 
caminero y al ferroviario el medio de transporte típicamente. por- 
tuario: estos últimos entregan al puerto una fracción de la carga E! 
- que mueven, efectúan fuera de él sinnúmero de Operaciones que e 
- suelen revestir mayor importancia que las que realizan en el puerto, pá 


aún sin enumerar al conjunto de líneas que pueden hasta prescin- Ad 


dir desu arribo: la marina. mercante no se concibe. independizada 
del puerto, su régimen, sus tarifas, su rendimiento financiero y aún y 
mecánico dependen de las facilidades que aquél le brinda, constitu- 
yen, en una palabra, un conjunto indivisible y en cuyas relacio- 
nes recíprocas la Prefectura General Marítima no puede actuar sino 
a condición de reservar para si la vigilancia en el cumplimiento. de 
las disposiciones administrativas y legales que afectan a la navega- 


ción o las que emerjen del contrato de fletamento o las le se ES 
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fieran a las obligaciones y derechos del pasaje o tiendan a mante- 
ner la disciplina a bordo, pero eludiendo toda intervención —tal 
cual procede en la actualidad— en materia económica: la atribu- 
ción que confiere el artículo 101 de la ley 2873, que no ha sido 
8 aún cumplida, corresponde necesariamente a la Dirección General 
de Navegación y Puertos. - 


/ 


Resumiendo pues, acerca de las necesarias modificaciones al 
régimen legal y administrativo vigente en materia de servicios pot- 
| tuarios a que alude el subtítulo de esta exposición y cuya conse- 
2. cuencia afecta directamente a la economía nacional, corresponde se- 
AS ñalar que antes que trasvasar actividades de una repartición 'a otra, 
m7 se trata de realizar funciones, en general, no desempeñadas por nin- 
E - guna. El manejo de nuestros puertos: atendiendo en forma primor- 
dial a su función económica y la armonización de ese conjunto de 
E. actividades que centralizadas, son capaces de los más altos rendi- 
mientos y. diversificadas, capaces de crear resistencias invencibles, 
: implica aceptar el ritmo actual de nuestra economía, en la cual nada dol 
puede. quedar ya librado a la improvisación o excluído de la pla- 

nificación que: en parte por acción espontánea y en parte también 
por la influencia directa del Estado, la caracteriza cada vez en 
forma más definida. h, Eo ña LO 
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LA COLABORACION HISPANO- ISRAELITA EN LAS 
AMERICAS 


LOS JUDIOS EN LA TRADICION ESPAÑOLA 


S En la historia general de la Península Ibérica “ocupa un capítulo 
muy importante el problema judío en España y Portugal, al cual, en 
el siglo pasado, dedicó una renombrada obra integrada por tres tomos, 
el notable historiógrafo español, Amador de los Ríos. El desenlace de 
-la convivencia del pueblo hebreo con los de la península, el musulmán 
y el cristiano, es, como muy bien sabe el lector, una de las tragedias 
_más tristes de los anales de la raza humana. Durante los siglos de la 
colaboración israelita a la obra histórica de los pebladores de la Pe- 
nínsula, en las épocas pre-hispana, mahometana y cristiana, hubo va- 
rios períodos de excelsa gloria. En todos los terrenos de la acción hu- 
mana: era de gran valor el aporte judío, hasta, paradójicamente, en 
la labor espiritual, cultural y administrativa de la misma Iglesia Ca- 
tólica, por medio de los muchos conversos de destacada categoría Bo- 
cial e intelectual que ingresaron en sus filas Des de la co- 
_Imunvidad hebrea. 
-— En la historia de los españoles lleva el siglo cervantino la de- 
——signación del Siglo de 'Oro, para los historiadores del pueblo judío la 
Edad de Oro es la época durante la cual actuó dicho pueblo su papel 
histórico en la escena ibérica. Igualmente que en la historia de Es- 
: paña, donde coincide el Siglo de Oro literario y cultural con el magno 
auge político de la nación, los «judíos cumplen una alta misión estatal 
en los regímenes musulmano y cristiano de la Península, también al 
mismo. tiempo que la crónica de sus letras y de su saber es enrique- 
cida por uno de los más fecundos florecimientos registrados en su 
larga carrera cultural. A 

El profundo arraigo Alda Mzado por. los judíos en la Península y 
su evolución histórica se puede apreciar quizás más fácil y claramen- 
te, en el sin par fenómeno de la viril supervivencia del hispanismo 
entre los modernos sefarditas, descendientes de los hijos. judaicos que 
España, vuelta madrastra para ellos, expulsó en 1492. Este milagro 
de lealtad cultural y de apego espiritual hasta a la forma lingúística, 
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lo notaron muchos españoles que en sus viajes por el norte de Africa, 103 
países balcánicos y el Levante, regiones pobladas por grandes núcleos 
sefarditas, trabaron conocimiento con sus hermanos desterrados. El 
Dr. Angel Pulido, senador vitalicio de las Cortes de España, los es- 
tudió con honda simpatía en su obra “Españoles sin patria” (1904), 
y Blasco Ibáñez quedó maravillado y asombrado ante el tierno amor 
a la Madre España que sus hijos desheredados conservaban en el 
pecho, expresándolo en el sonoro castellano arcaico que es su habla 
familiar hasta el día de hoy en todas las múltiples diásporas a las 
cuales su hado inclemente los ha conducido. Para el Dr. Pulido «l 
pueblo judeo-español era “la primera base mundial de España.” 
Hasta en el voraz crisol neoyorkino conservan los sefarditas su 
: ancestral hispanismo, sirviendo su habla, el judeo-español o ladino, 
de barrera entre ellos y sus correligionarios, los ashkenazim de habla 
idisch, lengua de origen alemán. Claro aque el conocimiento del inglés 
unifica los dos ramos del pueblo hebreo después de la asimilación al 
lenguaje del nuevo ambiente. Pero entre los inmigrantes de ambos 
orígenes no puede haber contacto íntimo por la fidelidad a la lengua 
del antiguo hogar que los desconoce tan ingratamente. La Vara, se- 
manario de lengua judeo-española en letra hebrea o sea una publica- 
ción aljamiada, es el órgano de la: colonia sefardita de Nueva York 
que se destaca dentro de la gran comunidad hebrea de la urbe cos- 
mopolita por su marcado carácter hispano. 
Una curiosidad de erudición literaria muy o rantamca Ts lleva 
a los estudiosos a recoger de los labios de ancianos sefarditas roman- 
ces O MELENOS, de España, y de este modo se ha recuperado del olvido 
toda una literatura oral, preservada durante los siglos por la misma 
tradición que nos ha legado los tesoros del pasado en tierras hispá- 
nicas y a la cual los exiliados sefarditas han seguido tan fieles a. tra- 
vés de sus peregrinaciones. Un investigador norteamericano, el Dr. 
Max Luria, catedrático de español del Brooklyn College, publicó en- 
un libro los resultados de' sus estudios hechos en la Península Bal- 
cánica entre los sefardíes, demostrando que hasta tal punto llegó Ja 
constancia de su fe lingúística que todavía hoy daban a sus dialectos. 
clara evidencia de la región española de la cual dicen ser oriundos. 
El fenómeno sefardita es uno, entre muchos, que arrojan la luz 
de la verdad histórica sobre las tinieblas de la mentirosa acusación o 
contra el pueblo judío, negándole el sentimiento de lealtatd al país ; 
que le acoge como patria y la capacidad para asimilarse culturalmen- 
te al ambiente que le circunda, en esta tristísima hora para toda la 
comunidad, en que un sector tan numeroso del _pueblo hebreo está. 
apurando el cáliz de veneno, la hez hitleriana de Europa, y sus des- 
castados secuaces infiltrados en estas Américas están asediando al. 
hombre americano con una vil Propaganda antijudía, “Mientras en 
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el Viejo Mundo se les imposibilita la existencia a los judíos, las mis- 
mas fuerzas satánicas que allí están destruyendo sus comunidades, 
en muchos casos anteriores en su origen a la introducción del cris- 
tianismo, tratan de despertar aquí en el Nuevo. Mundo los prejuicios 
más primitivos con el fin de cerrar todo refugio para sus víctimas. 

Hay que .confiar en la conciencia de América que se resista a 
este ataque contra su proncipio más fundamental, la igualdad de to- 
dos los hombres. Sin embargo, vale hacer desfilar ante nuestra vista 
los hechos de la actualidad en esta América, para saber, a base de 
conocimientos averiguados, lo que una aumentada población hebrea 
podrá contribuir a la obra americana. Hoy día ya hay colonias he- 
breas en todos los países latinoamericanos y es posible estudiar la 
realidad de su participación en la vida nacional de cada una de las 
repúblicas. 


II 


LOS JUDICS EN LA TRADICION AMERICANA 


Las leyes de Indias prohibieron la inmigración al Nuevo Mundo 
de los que no fuesen “cristianos viejos”. Sin- embargo, en todas las 
regiones. descubiertas, conquistadas y colonizadas, pronto había ele- 
mentos judíos que por la fuerza tenían que llevar el antifaz marrano. 
En el Brasil pudieron penetrar los judíos en su propia calidad debido, 
al principio, al mucho menor entusiasmo en la corte portuguesa poY 
el fanatismo religioso castellano, impuesto en la política lusitana por 
las demandas de Isabel la Católica ¡como condición previa a su con- 
sentimiento para el enlace matrimonial entre Manuel de Portugal y 
una de. sus hijas. Por lo tanto, sirvió la larguísima costa brasileña 
de grato refugio a miles de judíos que, aunque expulsados'so pena d+ 
muerte del suelo patrio, siempre prefirieron cobijarse en las nuevas 
tierras. que representaban para ellos la extensión de la amada patria 
vuelta: quemadero inquisitorial. También actuó en favor de los ¿ju- 
díos refugiados en el Brasil la relajada vigilamcia eclesiástica en 
aquel inmenso territorio que nunca llegó a conocer los rigores in- 


flexibles de la temible Inquisición tal como fué trasplantada con tor- 


da la amplia plenitud de horrores y crueldades a las colonias espa- 
ñolas. Y por las infinitas fronteras del imperio americano de Por- 
tugal, especialmente cuando éste se hallaba incorporado durante su 
“Gcaptividad - babilónica” desde 1581 a 1641 al imperio español Je 
Felipe II y su sucesor, pudieron deslizarse numerosos prófugos jv- 
díos de España en las colonias hispano-parlantes del Nuevo Mundo. 
Todavía no se ha eserito la historia de los judíos en la América 
ibera; mas no se escribe casi ningún libro sobre la evolución nacional 


de ninguno de los pueblos iberoamericanos sin notar, por lo menos 
de paso, la presencia de judíos en su escena histórica desde «los más 
primitivos comienzos. Los judíos, conversos .o a veces abiertamente 
judaizantes, no solamente tomaron parte en todas las actividades 
económicas — explotadoras de las tierras vírgenes —, políticas, re- 
ligiosas e intelectuales, sino que se integraron en el curso de los si- 
glos 'en el tejido de la nueva sociedad criolla que se iba formando 
en las Indias. Poco a poco los tragaba la asimilación definitiva á paso 
que la sucesión de generaciones dificultaba la conservación secreta 
judaica. Investigaciones recientes en la historia del descubrimiento 
revelan la colaboración de judíos en la misma empresa inicial, no 
faltando los estudiosos que defiendan “la tesis del origen: judaico” “del 
Gran Almirante. Y hoy día son frecuentes las declaraciones anti- 
racistas en la América Latina, basadas no sólo en el hecho de la con- 
glomeración racial, aparente a la vista más superficial, sino también 
en la profundamente arraigada tradición en muchos sectores de la 
población iberoamericana, de una ascendencia judaica. Lo. mismo que 
- en la madre patria, España, donde los centenares de miles de con- 
versos judíos entretejieron para siempre en la urdimbre y trama'de 
la riquísima tela española los hilos '“semitas, la composición racial 
de lo criollo ha sido condimentada con la especie semítica. Y 'hoy 
«día no hay manera de deshilar este tejido, ni de extraer separado 
mente los ingredientes de la tortilla a/a “eriolla. “ U-- SAS 

- Y son no solamente las acuciosas- “investigaciones de sabios que 
evocan ese. lejano pasado de la colaboración hispano-israelita en. las 
Américas, porque en varias partes del continente se ven muy claras 
huellas o se tiene conciencia viva de su ingerencia en la formación 
- étnica de América. Lima, sede del gran virreinato, todavía tiene ca 
y lles nombradas Judíos, Matajudíos y Quemados. El historiador -perua- 
no, el doctor Jorge Basadre, calcula el número de judíos en el Perú 


colonial ¡en 6, 000, con más de 400 víctimas de la Inquisición en. vein=" 


_te años. En Colombia se habla popularmente del origen judaico la 
la población del Departamento de Antioquia, mientras que en- mu 
chas de las primeras familias del Brasil, especialmente las terrate- 
nientes del norte, según los relatos de un reciente viajero, se guardan e 
artículos antiguos, legados por generaciones 'pasaidas, que para: el 
conocedor nO son sino objetos rituales judaicos, "cuyo! significado. ver 
dadero no entienden los poseedores de DO PLA . 
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. También México -fué un centro muy importante de inmigración 
de judíos durante el coloniaje. Hace poco salieron de los polvorien- 
tos archivos a la luz de la: «publicación en más de Una lengua; las be- 
las cartas escritas por don Luis de Carvajal, figura eminente' del :Me- y 
xico virreinal, desde. la celda en. la cárcel” inquisitorial. a Su: madre do 
HORAARO, también presas como él en las garras. del Santo Oficio “por 


. 


-Judaizantes. Entre. muchas gloriosas figuras mexicanas que según 


ciertos «comentaristas descienden de. antepasados judíos se destaca la 


del noble mártir y padre de la. Revolución Mexicana, Francisco !. 


Madero. Recientemente, según la prensa, habrá hecho Diego Rivera, 
el: famoso ¿pintor mexicano, declaraciones públicas en el mismo sen- 
tido, en la capital azteca. 

Mas la evocación más dona: de la ¡colaboración hispano- 
A que hasta la fecha haya ocurrido, tuvo lugar-en México ha- 
ce dos años, a raíz ddel descubrimiento de varias aldeas del Estado de 
Puebla, vecino al Distrito Federal, que están pobladas de campesi- 
nos judíos, directos descendientes de marranos refugiados, llegados 
desde España en temprana época del Virreinato. Viviendo en masa 
compacta, en región rural, dados. a la agricultura: y alejados de ln 
vigilosa mirada de la envidia que se fija ávidamente en los. que pros- 
peran, lograron escapar a la destrucción - física.por la Inquisición así 
como * la aniquilación de su propio matiz dentro del mosaico m.exi- 


cano. Con. la -liberalización de México por. la obra: de la: Reforma de 


Benite Juárez y al paso:i¡de la laicización de la vida nacional impul- 
sada por la marcha triunfal de la Revolución, pudieron: estos  mo- 
dernos descendientes judíos de las generaciones de. colonizadores, si 
no ya de los primeros conquistadores y explotadores, vivir abierta- 
mente en consonancia con el dictado de su conciencia que había te- 


_nido que embozarse «durante las épocas obscurantistas. Dichos cam= 


pesinos se abstienen todavía hoy de la carne de cerdo; el sábado des- 
cansan de todo trabajo; conservan en sus humildes sinagogas los 


pergaminos sagrados en. rollos y un servicio religioso “semejante en 


algunos aspectos al de comunidades hebreas que se han desarrollado 
sin las trabas experimentadas por los campesinos de Puebla. En otros 
respectos ho son distinguibles de Jos demás labradores de la tierra 


“mexicana: visten lo mismo, hasta el.uso del zarape; comen lo mismo; 


sus viviendas no son otras y su lenguaje exactamente igual. Para 
atender a la -venta cooperativa de sus productos en los mercados de 
la capital se ha establecido un grupo: en ella, donde ya tienen, estos 
mexicanos israelitas una sinagoga y son la maravilla de sus compa- 
triotas que por" primera vez se dan cuenta: de la presencia dentro del 
cuerpo nacional, con muy íntima integración en él, de genuínos cam- 
pesinos nacionales que son judíos por la religión. Su portavoz en ia 
Ciudad de México, el Licenciado B. L. Ramírez, surgido a: la vida 
profesional urbana del seno de dicha agrupación campesina,. publicó 
recientemente un estudio interesante sobre sus «aorreligionarios en 
una serie 'de artículos en el periódico judío capitalino, El Camino. El 
Sr. Ramírez calcula el:número de los recién revelados judíos mexi- 


canos en veinte mil. 


Así, si el espacio permitiera, podríamos ir rastreando los dejos 
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que indican en tantas plazas principales y muchísimos rincones de 
la vasta América la morada en ellos de los hijos de Israel. No cabe 
duda de que una tarea, tan magna como encantadora, está esperando 
al historiador o, mejor dicho, al grupo de investigadores que algún 
día nos presentarán un cuadro sintetizado de la acción judía en el 
drama de la América colonial. Pero con lo poco que aquí se ha podi- 
do decir sobre este asunto queda demostrado que en la tradición de 
Iberoamérica han figurado los judíos iberos. > s 


TIL 


LOS JUDIOS EN LA ARGENTINA 
Los judíos argentinos están celebrando ahora el cincuentenario 
de su participación en la vida nacional de su gran patria. Forman 
el mayor núcleo de hebreos en la América Latina tanto en edad co- 
mo en cantidad. Está claro, pues, que dichos israelitas no son. los 
descendientes de los de la época colonial. Además, en su abrumadora 
mayoría ni son sefarditas, o sea, hijos de la rama hispánica del pue*- 
blo judío, y por: lo tanto representan un nuevo caso del fenómeno 
histórico de la colaboración hispano-israelita. Interesa, pues, obser- 
var el carácter del encuentro entre los argentinos hispanos y los ju- 
díos oriundos de Rusia, Polonia y Rumania, de un ambiente muy apatr- 
tado psicológica y culturalmente del mundo hispano. Interesa saber 
hasta qué punto es posible hablar de urna amalgama espiritual entre 
elementos mutuamente tan extraños. 


Pues el aporte de los judíos en la Argentina durante el medio 
siglo que acaba de pasar a la historia es marcado por dos impor- 
tantísimos y significativos rasgos: su obra creadora en la agricul- 
tura así como en la literatura nacional de la gran república sureña. 


Una población rural de más de 30.000 judíos cultiva una €x- 
tensión de 617.468 hectáreas. En uno de los más recientes estudios 
sobre las colonias agriculturales judías en la Argentina, publicado 
en La Revista de historia hispanoamericana de Norteamérica por los 
Dres. Ernst Schwarz y Johan C. Te Velde del Foro Panamericano del 
Buen Vecino (Vol. XIX, No. 2, mayo de 1939) dicen los autores: “La 
Asociación Colonizadora Judía (ICA) ha hecho una verdadera con- 
tribución a la vida nacional de la Argentina. Las ventajas económi- 
cas para el país son evidentes y no necesitan aclaración detenida. Ex- > 
tensas áreas de suelo fértil han sido reclamadas de la jungla y de la 
pampa. Por un proceso de cuidadosa selección, la ICA ha logrado 
traer a la Argentina un alto tipo de colonista, * importante elemento 2 
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entre'los variados grupos que constituyen el crisol de la civilización 
argentina”. ; 

La inmigración agricultural judía a la Argentina empezó en el 
año 1890 en busca de un refugio de la ola antisemítica que engolfó 
a la Europa oriental hacia fines del siglo pasado. La ICA, el instru” 
mento orientador y gobernador de dicha inmigración, fué. fundada 
por el Barón Mauricio de Hirsch, financista y filántropo hebreo de 
Austria-Hungría, y dotada por él con un gran capital. Fué su ensue- 
ño.ayudar a sus correligionarios, encerrados durante centurias en los 
ghettos de Rusia y Polonia, a establecerse como agricultores en un 
país libre donde pudieran gozar de los derechos humanos reconoci- 


dos por los regímenes civilizados y adelantados. 


Si en todos los países representa la agricultura el oficio más na- 
cionalista por ser la vinculación del hombre a su suelo, lo es tanto 
más en Iberoamérica, continente agricultural por excelencia. Mas si 


por acaso creyera el lector que la obra: de la ICA ha dado por resul- 


tado una especie de judería rural, un ghetto agricultural, una cclo- 
nia extranjera establecida en el suelo argentino, bastaría fijarse eu 
el panorama literario y cultural en general de la nación argentina pa- 
ra: convencerse de que la labor de la ICA significa la integración en 
la entraña argentina de los inmigrados judíos y de sus hijos nacidos 
en el mundo eriollo. Si en el caso de la agricultura todavía se puede 
imaginar participación creadora en ella en medio de la extra-territoriu- 


lismo espiritual — como acaba de ser demostrado con relación a las 
colonias alemanas e italianas de varios países iberoamericanCcs, como 
la Argentina, Chile y. el Brasil — no es posible ni pensarlo en cuan- 


to a la obra literaria y cultural. Para estar en condiciones de apo:- 
tar aun un grano a la construcción de la vida espiritual de un pueblo, 
es absolutamente ineludible el pre-requisito de la identificación ar- 
moniosa con el alma nacional. Y esto precisamente han logrado hacer 
artísticamente los judíos argentinos, mayormente. oriundos de am- 
bientes y de ascendencia nada hispanos. 

El Sr. Lázaro Liacho, crítico argentino, ha estudiado a los escri- 
tores judíos en la literatura argentina en un ensayo valioso que vió 
la luz en la revista Columna, de Buenos Aires, dirigida por César 
Tiempo, quien nació Israel Zeitlin en 1906 en la Ukrania rusa. Son 
interesantes los conceptos del Sr. Liacho per la luz que arrojan se- 
bre el argentinismo de los judíos que cuentan solamente medio siglo 
en su nueva patria: “La primera generación de judíos nacidos en te- 
rritorio del Plata quiso desentrañar su expresión argentina. Ella pre- 
sentía que su destino se ligaba definitivamente a la tierra virgen y 
su deseo inmediato fué contribuir al humano esfuerzo por crear una 
expresión argentina. Un cuarto de siglo bastó para obtener el fruto 
deseado en retribución del aporte. El judío, como integrante de los 


eleinentos que se tunded en el crisol argentino, es ya un fuerte com- 
plemento ligado a la parte interior del espíritu y del EEES que 
están cobrando expresión argentina”. , 

¿Cómo y cuándo da el escritor judío sus primeros pasos en la es- 
cena literaria argentina? Así nos lo describe el Sr. Liacho: “El judío 
argentino se ligó a las letras de su suelo nativo en días de fiesta y 
esplendor. Su contribución al acervo literario del país fué un acto de 
reconocimiento a la dicha de vivir que experimentaba en el suelo de 
la República libérrima. Corría tel año en que se festejaba el primer , 
centenario de la declaración de la independencia argentina. Los gau- 
chos judíos, de Alberto Gerchunoff, inicia el aporte israelita a las 
letras nacionales. Los veinticinco relatos que integran este volumen 
son el homenaje del hijo de Israel que, criado bajo el cielo entrerria- 
> no, “canta y agradece la libertad y la abundancia”. : A 
; No es el objeto de este trabajo presentar el panorama literario 
de los escritores judíos en la literatura argentina, tema muy digno 
Qe trato especial, Mas la extensión del aporte judío a las letras de 
la gran nación americana se patentiza en. el hecho de que el Sr. Lé- 
zaro Liacho trata de treinta autores -— "poetas, novelistas, cuentis- 
tas, dramaturgos, ensayistas, tratadistas políticos, sociológicos y ti- 
losóficos e impulsores de creación literaria en otros. : 

El Profesor Calvert de Winter, de la Universidad de Kansas en 
Norteamérica, dice acerca de los escritores judíos en la Argentina ex 
un ensayo aparecido en Hispania, 'Óórgano naciónal de la Asociación 
Norteamericana de Profesores de Español: “Un hecho es patente, YY 
éste es el relativamente alto número de este grupo comparado a los 
escritores de todas las clases. “En una antología de cuentos argenti- 
nos (Cuentistas argentinos de hoy, por Miranda Klix) publicada en 
Buenos Aires en 1929, de veintiocho autores representados, ocho son 
judíos. Pillement, en el prefacio a su traducción francesa de. cuentos 
hispandamericanos, (Les ¿onteurs hispano-américains, - París 1933) 
menciona siete judíos entre treinticuatro argentinos: citados. En tres 
años escritores judíos ganaron un primer Premio Municipal. por -poe- 
sía, uno por el drama y un tercer premio por la novela. Es verdad que 
todo eso puede ser no completamente convincente en cuanto a exce- 
_ lencia, pero siempre se debe conceder la presunción de mérito”. 

Quizás una de las mejores pruebas - de la argentinidad- de los es- E 
'critores judíos es el hecho de que para la inauguración del Teatro 
Nacional, subvencionado por el gobierno. federal, $9 escogió. una obra | 
dramática de Samuel Eichelbaum, quien según “Liacho, “Entre los 
hombres de letras de su generación, lleva realizado el. aporte más. fim*. 
_me e independiente para la dignidad de nuestro teatro”. Lic m0 

- Y Otra vez hay que hacer hincapié en la completa aged. da 
originalidad de la contribución judía a la Miératura: erpegún 
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dar relieve adecuado a las posibilidades encerradas en la colabora- 
- ción hispano- israelita en las, 'Américas. Es verdad que en Iberoamét- 
rica hay una rancia tradición literaria judaica. Basta citar al renom- 
brado autor teatral Antonio José da Silva (1705- 1739) del Brasil, 
creador de la obra O Judeu y otras muchas; y por supuesto, al glo- 
rioso autor de María, Jorge Isaacs, de Colombia (1837-1895). Mas el 
primero, quien no sólo fué judío de ambos padres, sino también mu- 
rió mártir por su fe en la hoguera inquisitorial en Portugal, a donde 
lo había llevado el Santo Oficio para salvarle el alma, fué hijo de as- 
cendencia portuguesa por muchos siglos. Muy natural entonces que 
en él floreciera el genio lusitano. El caso de Isaacs se asemeja ya más 
a la situación de los escritores judíos de la Argentina. También él 
Sus del lado paterno la primera generación criada bajo el sol cau- 
_queño. Sin embargo, por la madre había recibido la riquísima heren- 
- Cia de la Atenas del Nuevo Mundo. Claro que. los judíos tienen mu- 
cho orgullo. en. haber participado en la formación del genio que pro- 
dujo la obra que para Luis Alberto Sánchez es “el primer grito de la 
naturaleza americana -— hombre y paisaje de consuno — con un sen- 
tido místico del amor, que está por encima de la declamación gran- 
A dilocuente de los románticos, y adquiere un ivel de tersura, de dia- 
fanidad, “realmente poco. común.” Si recordamos la consanguinidad 
entre los agricultores judíos de la Argentina de hoy y “sus escritores 
judíos contemporáneos, resalta la significación de la ocupación cara- 
pestre del padre de Isaacs en la calificación que le da Sánchez a María 
en sus palabras citadas arriba. 


en la literatura — las dos fases más íntimas de la vida nacional — 
clara evidencia del aporte que el .pueblo israelita es capaz de entra- 
- gar al Nuevo Mundo hispánico por la fraternal acogida. 


New York, 1939. 
Po : : Joshua Hochstein.: 
5d , ¿(De “América”, La Habana) 


JUAN RAMON JIMENEZ 


4 . Juan Ramón Jiménez “está muy lejos ahora de sus primeros poe- 
mas y del idilio delicado de “Platero y yo”, que apareció en 1907. 
, Este libro, que está escrito en una prosa tersa como las hojas tier- 
nas, fué, sin embargo, el mensajero de viejas emociones. El espíritu 
del poeta era ya viejo y únicamente sus sentidos le instaban hacia 
la senda de la juventud. Su delicadeza prometía más bien quebrarse 
que revelar lo que años más tarde reveló: acaso la inteligencia . poé- 
tica más profunda de la Europa contemporánea. 


Los judíos de la Argentina han demostrado en la agricultura Ys 
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Jiménez ha perdido los lectores que ganó en sus primeros libros. 
Hoy es muy poco leído. Se ha despojado de la habilidad del ornamento 
y de los sentimientos secundarios, como de una costra, y ha dejado 
su verso desnudo y severo. Su devoción ha ido de la gracia exquisita 
a la senciliez y a la naturalidad que se acercan tanto a: la verdad y 
la muestran como algo nuevo e impersonal. Vive en un aislamiento 
voluntario, pero sigue en contacto, de una manera fecunda, con su 
propia generación. Ningún poeta tiende a la juventud con más em- 
peño que él. Es el maestro y el amigo de los nuevos poetas castella- 
nos, no sólo de España sino de la gran España del otro lado del mar. 
Conoce los movimientos líricos de París, Alemania y Austria, y ha 
leído los libros de Whitman, de Emil Dickinson, de Frost, de Robin- 
son, de Sandburg... qe 

En realidad, Jiménez es un místico naturalista de la orden de 
Walt Whitman. Busca en la vida lo divino e imperecedero y desconoce 
lo transcendental. Habla a Dios en el mar, en el sutil espectáculo sen- 
sual del amor, en el paisaje de España y en los giros de su propia 
meditación. Sin embargo, su acento de poeta está muy lejos de la 
Biblia, de Espinosa y de Whitman. La perpetua contradicción que hay 
entre el significado y la sustancia de su obra es otro encanto singular 
de este poeta. El significado es cósmico y la materia es ligera y ae- 
cidental. A menudo una expresión que parece casual, orla lo inefable, 


y una gota de agua se convierte milagrosamente en un universo. Ni un 


solo gesto retórico mancha el cuerpo purísimo de sus palabras. El 
universo está implícito en ellas. La última ofrenda de Jiménez es un 
canto de vida límpido y enjoyado, dentro de cuyo momento, el si- 
lencio es una llama interior. Esta llama es sencilla y constante. La 
variación en los poemas es sólo el cambio de superficies y de co- 


lores de la llama. La llama es una siempre. El misterio de la vida - 


está en hacerse forma; en crear para sí misma, de una sola profundi- 
dad, innumerables facetas; de una sola blancura, infinitos colores; y 
del silencio, la canción. Este es el proceso de la vida y este es el pro- 
ceso del arte de Jiménez. Cuando él habla dde la Obra se refiere a 
la relación de esos inescrutables devenires de los cuales él es el tes- 
tigo extasiado y devoto. Si sus poemas son muchos, muchas son tam- 


bién las formas de la vida, y si son alados y fragmentarios pedazos 


de una forma cuya simetría está en las dimensiones que quedan más 
allá de los fragmentos, así es también nuestro mundo visible: un 
fantasma de jirones, de impulsos y de destellos. Para ver el mundo 
en su totalidad, el ojo ha de estar a un tiempo lejos de él y dentro 
de él. 


Los poemas de Jiménez son como una “comédie mystique”. Ais-. 


lados, tienen variedad de notas. Sin embargo, una secreta cualidad 


en ellos y una alusión total a algo no explícito que acaso desespera 


- 
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al lector vulgar, pero que hechiza la-mente que busca amplias pers- 


pectivas. Su valor principal está en que estéticamente dan la sen- 
sación de una cosa no acabada. Estéticamente, sin embargo, son com- 
pletos porque contienen esta falta... esta positiva agitación hacia un 
sentido apocalíptico, que vive en ellos precisamente porque está au- 
sente de ellos. Cada uno de sus poemas es a la vez una forma sensi- 
ble y un principio espiritual, Cada uno de sus poemas, como el átomo, 
es una unidad completa, pero en el torbellino de los electrones, con- 
tiene la infinitud y la contingencia: es lo ilusorio que tiende siempre 
a. desaparecer en lo real. Podría decirse que un poema de Jiménez 
es como un instante de vida humana, muy bien delineado y muy bien 
sÍpercibido de pensamiento, emoción, voluntad, pero que su perfec- 
ción toda no es sino la función pasajera de una unidad implícita más 
trascendental y más honda. 

Ningún poeta ha igualado a Jiménez, desde Luis de Góngora, en 
arte, en destreza y en intensidad lírica. Jiménez convierte el lengua- 
je en un instrumento sutil e intrincadamente variado, pero sus oOn- 
dulaciones todas, aún las más amplias y extrañas, caen dentro del ge- 
nio natural del castellano. Como artífice, le aventaja en esto a su 
maestro Góngora. Góngora da la idea de que trabaja con sustan- 
cias minerales y sus arabescos parecen tallados en piedra como los 
arabescos primitivos. En Jiménez, por el contrario, el arabesco es de 
sustancia orgánica y está trazado en carne, sangre y vida. Tal vez esto 
hace su labor menos segura y menos clara que el verso de Góngora 
que, después de tres siglos de menosprecio, llega al fin, con la obra de 
su amigo El Greco, al reino de las justas valoraciones. A primera 
vista se duda que la poesía de Jiménez pueda vivir tanto tiempo. Son 
tan finos sus contornos y tan exquisitos los relieves de la materia or- 
gánica sobre la que descansa! ¿Se marchitarán también estas flores 
espirituales? No. Si observamoOs con atención esta frágil estructura 
veremos que está hecha de certidumbres. Jiménez ha sacado de la 
vida: sus armonías y les ha dado una forma que es la salida natural 
de la vida a la consciencia, desde el fluir eterno de lo subconsciente. 
Su arabesco, por lo tanto, es tan orgánico como su base. Jiménez 
pertenece a la raza de Góngora y San Juan de la Cruz: una raza de 
poetas inmortales y herméticos. 

Waldo Franck. 

De Orto (Manzanillo, Cuba). 
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IDEARIO de Juan B. Justo. — Compilador y ordenador: Celso 
Tíndaro. “La Vanguardia”. 1939. — “Que los vientos del mundo lleven 


semillas por todos los surcos”. Celso Tíndaro enuncia así su deseo e£x- 
pansivo. al publicar el tomo primero del Ideario. de. Juan B. Justo. 

Bien dicho. está como aspiración simbólica, porque en la realidad; 
el viento que esparce las semillas de las ideas de una mentalidad como 
la. de Justo, está encarnado en la clase obrera argentina, a la que Justo 
sirvió con una índole tal que cabe reconocer en él a: uno de los más 
grandes ciudadanos argentinos y al fundador y director del movi- 
miento político de más vastas proyecciones históricas contemporáneas. 

Justo apareció en la política argentina en los momentos que. se 
operaba en el país la transformación derivada de la incorporación del 
sistema de explotación sistemática capitalista. La oligarquía había 
abierto las puertas de la Nación a: la inmigración extranjera, prefe- 
rentemente europea, y esa inmigración se caracterizaba en dos corrien- 
tes desiguales: la inmigración de hombres y la inmigración de capitales. 

Así como son diferentes ambas, fué diferente —y continúa sién- : 
dolo— la conducta de la clase poseedora y gobernante ante las dos. 
La incorporación de la corriente. inmigratoria humana, permitió au- 
mentar la población y la riqueza del país; yalorizándolo en toda su es- 
timación cualitativa y cuantitativa. Y la incorporación de capitales ex- 
tranjeros logró, asimismo, la transformación del país, especialmente de 
ciertas zonas del mismo, en forma que contribuyó a hacer de la Ar 
gentina una nación económicamente progresista. , Ae 

Las mentalidades más destacadas del país, casi sin SICOPciiA tu 
vieron el destino intencional de servir a su manera, en este proceso 
de transformación histórica. Las mentalidades. de la oligarquía — hom- 
bres doctos y. doctores, graduados en las: Universidades argentinas, 
sostenidas por el esfuerzo del pueblo — pusieron sus. inteligencias al 
servicio de la inmigración capitalista extranjera. Otras. hubo que pu- 
sieron sus conocimientos, sus afanes y sus. intenciones, al servicio del 
pueblo argentino, Cuyos intereses legítimos se mezclan y. solidarizan : 
con los de los inmigrantes extranjeros venidos a nuestro país. Entre » 
ellas —las menos, por cierto— se cuenta Juan Bautista Justo. Eje z 

Este hombre excepcional tuvo, por sobre. todo, el mérito de haber [Pa 
sido el orientador del movimiento político. de. la clase obrera argentina. eS 
No por métodos empíricos surgidos al conjuro de factores extraños, sino 
mediante la incorporación y asimilación . del. método científico de la. ] 
historia. Justo supo que en la: vida de relación humana, la interdepen- 8 E 
dencia. de las naciones «y los pueblos constituye. una realidad por. enci- NS K 
ma de todo sofisma sectario. Desentrañó que las vinculaciones inter- ] 
nacionales de la economía argentina tenían similares características 
con las vinculaciones internacionales del pueblo es Y más. pre- 
cisamente, de la clase trabajadora. argentina. 5 FL LN a 

Mentalidad socialista, vale decir, hombre orientado « en la ERAION 
filosófica del materialismo ninas sabía que la pri de un S 
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País, asi como las sociedades en seneral, se dividen en clases eco- 
nómicamente definidas que tienen sus características esenciales y sus 
«intereses y conociendo las leyes generales de la historia moderna — 
que es la historia de las clases — Justo conocía la intimidad más 
recóndita del proceso histórico argentino. Y de ese conocimiento ex- 
É traía —— como era natural — la consecuencia lógica de que la historia 
2 de los hombres es la resultante de un proceso donde éstos intervie- 
nen consciente o inconscientemente. ' 

Toda la vida de Juan Bautista Justo: sus pensamientos, sus .ac- 
tos, sus intenciones, están orientados en el sentido de lograr que 
la clase obrera adquiera la conciencia de su personalidad específica — 
que.es la conciencia de clase — y maneje sus intereses morales y 
materiales, conjugados en el poder extraordinario que posee como 
tal, orientándolos hacia su liberación económica y espiritual. 

Esta manera de hacer y de pensar supone intentar una honda 
transformación histórica: librar a la clase obrera de su actual es- 
elavitud, librando, a su vez; a. toda la sociedad, del resto de barbarie 
y de atraso que aún la retienen en los dinteles del progreso histórico. 

Para hacer esta obra de proyecciones limitadas a la capacidad 

sin límites del hombre; para lograr esta transformación tan impor- 
a tante en la vida de los pueblos y de la humanidad, menester es que 
la propia clase subyugada comprenda su condición y sus ideales y 
adquiera, en esa forma, esa conciencia colectiva que supone su in- 
corporación a su partido político, a sus organizaciones gremiales, a 
3 sus cooperativas económicas, a sus instituciones culturales, donde se 
. trabaje sin interrupción por sus intereses, en la misma forma que 
: la clase poseedora trabaja por los suyos. > 
Justo tiene el mérito de haber sido, en nuestro medio, el más 
insigne de los políticos obreros; el más eficiente de los directores del 
movimiento de la clase obrera; el más completo de los actores de su 


7 ; tiempo, juzgado — condición indispensable para el juicio — desde el 
DE ángulo de su posición intencional: del hombre al servicio de la re- 
4 voluwción, sirviendo a la clase de mayor piencia y espíritu revo- 
d ps lucionario. 

El Ideario que Tíndaro nos ofrece, aún en este. primer tomo, re- 
¿ 


sume con inteligencia y con acierto, la síntesis del pensamiento de este 
vigoroso maestro de las generaciones argentinas. Tenemos que ad- 
vertir, ya que nos lo impone nuestra honestidad mental y el mismo 
enlace que Celso Tíndaro hace en el libro al explicar su intención, 
que Justo tiene, sobre Joaquín V. González, el mérito indiscutible de 
sus miejores ideas, de sus concepciones políticas más modernas, de su 
espíritu más amplio y su mentalidad más universal. 

Celso Tíndaro dice haber buscado, en la historia argentina pos- 
terior al héroe civil, los iguales de Sarmiento. Los halla en Justo y en 
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González. Un antecedente histórico nos revela la cualidad distintiva 
de ambos: siendo ministro, Joaquín V. González propicia ante el 
Congreso la sanción de la primera ley represiva del movimiento 
obrero argentino. No pudo comprender la naturaleza de la transfor- 
mación que se verificaba en el país, ni entender que las huelgas — 
que tanto temor le infundieron — eran manifestaciones lógicas de la 
lucha de clases. Valga el antecedente para establecer la comparación. 

No creemos que los hombres sean objetos, en el movimiento his- 
tórico; sino actores intencionales del propio movimiento. Justo lo 
explica con claridad y concisión. Sí aceptamos que la clase dominante 
hace de las masas laboriosas, mediante su explotación y servilismo, 


_€elementos de uso, cosas a sú servicio, sombras de hombres que no 


comprenden su destino; pero que la propia clase obrera, mediante 
su propia elevación, merced al esfuerzo intencional y consciente que 
viene realizando, logra escaparse de las mallas tupidas de la explo- 
tación capitalista que la conducen a la condición de rebaño, y ad- 
quiere la, personalidad inconfundible que la hace caracterizar, en 


este tramo de la historia contemporánea, como la fuerza impulsora 


del movimiento revolucionario. 
Esa finalidad magnífica persiguió Justo con su extraordinaria 
personalidad. 


Saúl N. Bagú. 


KEMAL. El Dictador Democrático. Constructor de la Nueva 


Turquía. — Por J. G. Blanco Villalta. — Ed. Claridad. — Después de. 


leer esta biografía de Kemal Ataturk, advertimos la carencia de infor- 
mación sobre la vida y los problemas del Cercano Oriente, de que 
adolecemos. : ] y 2d 

El autor de esta obra ha vivido largos años en Turquía y posee 
un dominio cabal del tema. Quizá si anteriores biografías de Kemal 
no han podido ofrecer algunas veces más que trabajos carentes de 
vigor y realidad, ha sido a causa de la escasa permanencia de sus 
autores en aquel país.. El Oriente milenario y misterioso, sus civili- 
zaciones y humanismos, distintos en esencia de los nuestros, hacen 
que los hombres de Oriente reaccionen frente a los problemas de la 
vida en forma distinta a la que nosotros exteriorizamos; sus inter- 
pretaciones no son análogas a las nuestras. Es por eso que Blanco 
Villalta, tantes de presentarnos al personaje, nos describe la topogra- 
fía de su país natal: Macedonia. Nos habla de los problemas reli- 
giosos y políticos que habían puesto en pugna a los.turcos conquis- 
tadores con los cristianos conquistados, y es así que cuando el 
cadete militar adquiere con el estudio la madurez de su personali- 


dad, ésta se evidencia con la influencia el medio ambiente, y Kemal 
y 4 4 
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lleva marcada en su pecho la rebelión: “La potencia de las monta- 
ñas de su país, la impetuosidad de sus ríos, la rebelión, que como 
los vientos del invierno muge a través de las estrechas gargantas 
de los montes.” paro 

Es apasionante seguir a ese hombre fuerte a través de guerras, 
de vicisitudes de todo orden; observar sus pasos cautelosos de cons- 
pirador, oir su palabra de revolucionario que intenta terminar con 
el régimen despótico de sultanes que mantienen al pueblo en un atraso 
de siglos, y eran en pleno siglo XX, señores de horca y cuchillo. 

El Imperio Otomano es vencido en la guerra de 1914; el supremo 
reparto de sus restos se anuncia terrible, cargado del odio de Occi- 
dente. Es entonces cuando Kemal reune a la nación doliente y des- 
pués de una lucha gigantesca consigue que los derechos de su patria 
sean respetados. Comienza la era de las reformas: libera: al pueblo 
de la opresión del Islam; hace aizar la frente de los turcos y les 
muestra un porvenir radiante de progreso y- esperanza. 

Blanco Villalta nos da en este libro una de las más completas bio- 
grafías que se han escrito sobre el creador de la Nueva Turquía, en ha- 
bla castellana. 
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